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” Сообщнику моих житейских | 
и литературных затей, Ольге’. 
‚ 'Вороновской, эти страницы по- 
” свящаю. ^ | ПИ, 





^ страдание ео ‹ 

‚Через это „бозьно“ ир 
© ходит” . нежность... Мие 
7`нногда ‘кажется, что. л 
г вечно-бы с МЮДЬМИ „ВО- 
‘ровал у. Бога“... пе то 
’ золотые ‘яблоки, не то 
- счастье, вот это убавление 
- грусти, вот это убавление 
|. боди, ‘вот эту ужаспую 
смертность ‘и. „оконча- 
‘тельность зтодей“, что все 
Эно 


г ” Мвогобловвый, 7 _ волорочивый не- 
рожи о 

‚ Словееные венки ` на гроб умершего? 
‚ Или. клятвы. верности ‘заветам его 
‘над только. что ‘засыпанной могилой? . 
> Ну, как же’ все. ‘Это’ ‘ненужно над 
могилой. `Василия Розанова, 

Так и должно было случиться, что 
умер он \ такой ° „домашней“ смертью, 
`и что тело. ‚его повезли па деревен. 
_ ских дрогах, ‚и что могила его не на 
_ литералурпых мостках столицы, а на 
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одиноком кладбище Черниговского мо- 
наетыря, в снежных сугробах Сер- 
гиева— Посада. 
Гав должно было случиться... . 
И так случилось. ` 
Случилось у стен радостно раецве- 
ченной, расписной 'Гроицко-Сергиев- 
ской Лавры, дряхлого памятника ста- 
рой Руси, гордо возиосящего свой 
золотые купола над бефтлодними, увы, 
песками нашей „Новой 
мощи испенелениой, Ро 
` Здесь, утих стен, иритулилея "Ро: 
"арб, ‘одинокий, © вздыбленной 00- 
вестью, безудержный ' человек. р 
Здесь, в крохотном Посаде, в таком 
провинциальном домике, попрежиему 







„сидел у окна“ он, мистик домашнего _ 


уюта, домашнего гепла, и смотрел вдаль 


за каменную › ограду МЛавры, поверх. 


золоченных куполов ее, смотрел, исходя 
евоими полу-думами, полу-мыслами о 
человеке и родине. 

И попрежнему тихо и тяжело 
‘вздыхал, 


‚И какой ‘бы это ересью `не показа-, 


лось, но Розанов, он один из совре- 
менников, был единственной совестью 
нашей, совестью современноети, 
‚_—Пренебрег веками созидаемой бла- 
`гоустроенностью душ наших и морали 


нашей, пренебрег ‘всякими покровами 


‚ позором не. ыы 
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и всякой мишурой какой бы то чи было 
фразеологии, презрел косметику, коей 
так старательно украшала пас фаль- 
шавая в своей выспренноети и ходуль- 
„ная в своей. изошренпости мпоговеко- 
`вая Цивилизация паша, оголилея до- 
чельзя, так как никто до него и... 


заболел. 


Тяжело, мучительно заболел тяжелой 
у мучительной болезнью совести. И, 
ое © настойчивостью и беспощад- 
‚ностью маниака, с рвением и неприми- 
‚ римостью религиозного безумца, со сло- 
вами откровений, достойными его гения, 
чтал. всенародно калться в греховности 


г человечьего. существа, своего. 


`..Каяться ‘в греховности своей и 


‚ Также настойчиво, также беспощадно 


‚„упорствовать в ней, 
О, это было ужасное, отчаянное по- 
каяние. 

‚И современники не выдержали: одни 
<зажмурили глаза, другие. боязливо об. 
‚ ХОДИдИ такое страшное и такое страпное 
по. ‘неожиданноети’, своей, ‚ 19, всей, об- 

становке своей, место казпи. 


. . . ОС . . . ТГ . . . +. . 
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. . . „а . . . . . . . . . 


Умер он, успокоенный, в тихом мер- 
цапии лампад, под благовест много- 
Он золотом Оо Лавры. 
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Умер так, как должно было только 
мечтатьея ему. равьше, ; м 
Умер и, как ` всегда, откровенный в 
противоречиях, даже. самой смертью 7 
своей, такой христианнейшей смертью,” 
впал в последпее ва своем жизненном - 
пути оротиворечие. 
Но те, 
кто любил Розанова, именно любил, _ 
а не ценил как мыслителя, или как — 
философа, или как писателя (недаром 
такал любовь была страшна ему самому); о 
\ кто любил его интимнейшего ‘из пи- 
шущих и ‘писавших, любил‘ особой, 
нежной, „домашней“ что ли, любовью; 
кто за каждым словом его и за ка. 
ждым поступком его, каковы бы они не 
были, различал едва слышимый часто, 
но всегда такой больной вздох, — вздох 
о человеке, брошенном так безжалостно; 
так сиротливо в этот огромный кую 
пый мир; У 
те, кто бы они, не были и как бы 
и во 910 не верили, должны, — по чело-. 
вечески должны, — радоваться этому 
последнему противоречию его жизни... | 
Должны: радоваться такой успокоен- 
ной смерти, и этому умиротворлющему | 
мерданию лампад, и этому торжествен- ^ 
ному благовссту церковному. 





Сергиев "Посад. Март 1919 т, 
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АХ Тулай ‘ ушенька, гу- 
ыы а ‘славпенькая,  туляй 
’^ добренька», гуляй, как 
сама‘ знаешь. А к вечеру 
ле к Богу. 
‚ В. Розанов. 
Зачем ие Ты иришел 
2 ‚нам м 


Ф.. Достоевси ий. 


у. 4 : ен а 
Ц аЬ 5 Ам Я 


Невтрачный, ` маленький, потертый 





такой, в пиджачишке попошенном, и с 


фамилией булочной — Розанов, -непре- 
менно "с тахой фамилией, . ‚прибежал 
от’ впопыхах, —как же иначе как’ не. 
впопыхах, — прибежал. и оинернух в 
_ на. изнанку: О 

`— Вот-е я какой!.. г 

`Вызернул и подхихикнух. ‚только: 

— Не угодно-ли-с?! . 

И случилось это не в каком нибудь 
там Скотопругонске, и отнюдь не в раз- 
торяченной больной фантазии припадоч- 
ного писателя, отнюдь нет. А в столице 
ОДО РоссиЧеото в тт. света, 


1 





г ‚Мир И человечество пустыми ненужными. 


`^ ный проповедник! 


‚ всего. 


_ Торжественный парад идей гуманных и 
``. чаяний человеческого благополучия.., 1 


рил; м первый, 
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и цивилизации, Случилось, нарушив». 






‚ В сдавленных каменными громадами 
лицах бьются неслитные, разобщенные .. 
миллиовы живых жизней, сдавливается, 
стискивается в единую массу живое 
человечье мясо, а на эстрадах, в осбве- 
щении электрического света, застегнутыо. 
на все пуговицы джентльмоны ‚спасают 








словами, исиепеляясь в пафосе . пустой. 
речистости. ^* 
— Вот-с я какой! 
Не угодно-ли-с?! 
_И подхихиквул. : 
— Но, послушайте, вы же неприлич- 
ны! Непристойна оголенность ваша! Из 
это при свете наших цетин, наших идей. 
нашил высоких и значительных слов. . 
— Или, быть может, и У вас тоже 
есть свои истины? Це вобираотось ‚ЛИ. 
и вы к нам, сюда, на эстраду? ре я 
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— Учитель с судорогой слова! м: 
— Нет, благодарю-с, я лучше ев ‘`\ 
места скажу свою громовую истину: . 
= иного частная жизнь выше 
—. „Хе-хе хе!.. Ха-ха-ха!.. Ха-ха! 
— „да, да! Никто этого не. гово- 












а ПК сидеть дома и смотреть р 
’ рана зажат солнца. 
У о и 
‚Ей-ей, т религии, 
Все  ВАИИИ пройдут, а это останется: $ 
просто. сидеть на, стуле и смотреть 


# 


вдаль *)“. 
‚А потом понесел,. в, злобе своей: {| 
: т. д ‚Вот, ВЫ ТО, ВЫ 10 неужели г 
думаете своей "пустой. фразистикой, своей т 


ия 
ходульной возвышенностью мир спасти? | 
— Или же и „частная“ ваша жизнь С 
‚такая же, танан же сделанная, такал и 
а ` же эстрадная? Но даже ив этом случае, 
’. если вы „гармонические личности“, выле Г НЯ 
'’ жавшиесвою тармонию на мярких пу хови- 
ках. разкиревшей, мысли, если вы дей- 
‚„ствительно познали‘ истину добра и зла, Ре 
если вы познали эту истину, продаю- 
щуюсл онтом и в. розницу всякой сво- 
о рОзьЮ на’ рынках профессионального 
- учительства и проноведничества, даже 
`в этом случаб, как смеете вы приходить 
‚ к нам — на, ‚улицу, и судорогу ее мерить 
«Своими ‘бумажными. аршинами? 
`— Или-же вы а гости р 
_ нашей планеты? ий 
Е — Но’ зачем же тогда наеледили И, 
вы. так на бутафореком троне своем? а 
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-озрех 


г 8+): лова Розаноя& всегда в кавычках, 5 
Слова ‘из других авторов в кавычках ив У 
‹примечаниях—указание откуда. | . 
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— Не мне ли теперь пб праву 
принадлежит: ря 

— Хе-хе-хе!.. Ха-ха-ха! ое. 

„И: подхихикивает, ‘ подхихикивает 
злорадный ведун и пишет свой донос,” 
—0, еслиб Богу можно было, —но пи- — 
шет человечеству: 

— Эй вы, самый высокопарный, 
самый торжественный, велеречивый, су- | 
дейскую цепь надевший на себя, тво-)._ 
рящий с высоты кафедры суд над чело: ^ 
веками, над этими неподсудными никому 
комками нервов со етрулщейся: по’ ним”. > 
горячей живой кровью, вы слышите’ ” 
проповедник, вам говорю я: ть 

‚ — Снимите судейскую цепь! Я не.” в 
верю вам! п: 

— Посмотрите, ведь у вае ноги ‘по’. 
колени в грязи, в ‘нашей житейской” |" 
грязи. Ведь от своей возвышенности“. =” 
по ступеням сойдетевы, Калиф на чае; од’ 
опать к нам,—к нашей „грустной жал 
кой действительности“, к той самой) и | 
которую вы так безжалостно, так свысока, {2 
осудили на заклание во имл оыетих ее 
ито р 1 

Так снимите же свои судейскис: 
цени! И я, Розанов, буду вашей совестью, ”. 
ил напомню вам о душевном целомудрии:. 

„Боже, сохрани во мне это пи-  _ 
сательское целомудрие—не смотретьея 
В о. ы 
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Злобный водун, злорадный нподхи- 
„. хикиватель, ‚ще, ‘только ›целомудренен, 
он ‘болен ‚целомудрием. Не’ тем ходуль- 
#. Г тным, узколобым целомудрием „пророков 
°— и’ `учителей“, ‘выдавших самим себе 
билеты на вечность, — не ханжеством 
целомудрия, а целомудрием болящей, 
судорожно | а, творческой 
мысли: 5 НИ” 
ее Вот- -е я В НЫ 
Г И когда‘ выдали `Розанову алмгестае 
. На’ звание Российского Ницше, или как 
. ‚другие олицетворили. в нем демонизм 
`_› новейшей формации, ие даром стал 
> / отмахивалься. Ни 
5 Идействительно: 
—  Розанов-Ницше?!. 
< Розанов-демонист?! 
'Онто, обитатель Невского подиолья,. 
’ несуразный Дон-Кихот в пиджачишке 
’ не первой свежости — рыцарь с голыми 
‘руками и копьем своего надорванного, 
‚ болящего голоса, рыцарь Прекрасной 
Ламы правдивости в0 что бы то’ ни 
ё стало и какой ‘бы там. ни было ., 
Но только, как же ‘это так в под- 
польи всю жизнь провести с правдивостью- 
только своей? Это еще Мармеладов у 
‚ Достоевского , совершенно безаппехяци- 
’ онно заявил: 
„Ведь’ надобно же, чтоб вслкому 
человеку хоть куда нибудь можно было. 











































Е 
пойти, Ибо бывает такое время, когда, 
иепременно надо хоть куда нибуль д да 
пойти. р 

` Розанов тоже знает 'нейременноейь. 
эту, недаром ‘и он экскурсии `велки 
совершал и’ совершает. Раз” даже. В: 
революцию ушел, совсем было ‘ушел, Но. 
только выскочила неожиданцо правди-” 
вость и [Розанов поте 
обр"тно бросилея. ыы 

Во время или не во время ‘тепь, 
Прекрасной Дамы преградила путь ь РИ 
занова, основательно или, неосова = 
тельно было бегство его вспять, прб’ 

это судить нам не дано, ибо’ Пре- 
красная Дама — существо весьма” и 
весьма капризное. а 

‹ Теперь вот Розанов по церквам хо Я 
дит, свечки ставит и решительно, от” 
каждого попа в восторг ‘приходит. . Нот. 
и это от того, что бывает такое время, -4 
когда, непременно надо хоть вула нибудь и кв 
да пойти, 

Вот и пошел. С 

Вы думаете не искренне? 0, нет; с. т 
самой несомненной, с самой решитель”. ве 
ной искренностью пошел. 

Вы не верите пафосу его свечечному, " 
восторгау, им излиянным? — Прикиды-. 
ваечея, прикидывается этот разуузданно- 
оголенвый человечек © правдивостью. 
«воей непрощенной и назойливой, а 
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Х Но только, как же прикидывается, 
когда горло епазмой захватило, — когла 
судорогой слова вибрасиваютея? "Тут 






|: благолешия ‘торжественного ждешь, за 

"> поклонами церковными жизнь  устойчи- 

’  вую,  равповесную, ан на самом то 

‚ деле-——никакой ‘устойчивости, никакого 

‚.,.  благолепия, 

'. . Розанову ‘самому несомненпым ’ ка- 

'’  щется, что ‘по‘евоей воле через цер- :. 
| ` /ковную?ограду шагнул и шагнул, можно 

р сказать, во всей ^ своей‘ органической 

' `цельноети. ‘Поклоны отбивает, а пе 


_. внает, ‘что как марионетка отбивает, на 
„“. пружинке прыгает... Пружинка же к 
‚самому. основному механизму ведет, в 
1: эчастной жизни“ оставленному. 
и’ > Оттуда и идет все, —из подполья оди- 
й _ ноческого или мансарды от’единенпой. 
#2 Там > То. механизм и заведен, На 
жизнь всю хватит,—пе остановится. 
| И заведен то клюзчиком, который прав- 
дивоетью „частной жизни“ называется. 
’ За заклятый круг не выскочишь, по- 
| всюду’ евоей ‘судорогой ‘и евоими спаз- 
” мами. сопровождаешься. 

Ведь, если покопалея бы, сам веном- 
Нил, что „вопрос“ то им давно уж 
разрешен; „вее религии пройдут, а это 
останется“. 

Ну, а раз сам знает,” что пройдут, 
так конечно благолепий и равновесий 
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искать печего. А вот „это“-—_беречь 
приходится. И бережет, целонудрене 
бережет. ь я. 

‚ Не. мудрено, что нугрявного” ‘цело 
мудрия Розановщины не заметили 'п0-^*- 
тонщики человеческого благополучия, 
рыцари печатного станка, разбитные . 
приказчики потребительской лавки под... 
фирмою „Русская журчалистика“. Не. 
заметили, да и как было заметить. в) 
шуме колотушек, которым  предупре;. 
ждалея российский обыватель об опас- И. 
ности, грозящей его пуховпом я. 
получию. „ 

Сколько грошевых, истаскацтьх ‘слов. 
било нущено в ход по поводу цинизма 
Розановского, его оголенности, его влоб- 
ствований. Где уж тут было услышать. 
странныя слова об „изнуряющей мечте“, 
© том, ‘что „суть литературы— сказать > 
сердце“, и еще много других, но`та- — 
ких же. Не почувствовали какой то 

совсем особый, неожиданный тон их \“”. 
средь всех других, —злобных и донос-. |. 
пых, ибо конечно же кпиги Розапова— 
квиги человеческой злобы. 

А между тем тон этих елов, слов 
сердца,— великолепная капва, на кото- 
рой сплетает Розанов цепи своих му- 
чительных судорог, 

Кпиги Розанова— пороховой погреб, : 
подведенный под самую сердцевану о. 




















‚> ром, циклои этот. зафиксировал точку 

о одну. сворлил ее ТСН, 

Я и Не он ‘ли сказал: . 

“ие, Имей ^ веегда "| `‘соерёдоточенное 

устремление, не. гляди’ по сторонам. 

Это не значит—будь слеп, Глазами 

пожалуй гляди везде; но душой никогда 

‚не смотри на многое, а на одно“. 

г `Вывмотрел -и подкопался,.с корнем 
` вывернул” древо познания добра и 

‚зла. 








| духовного быта современиости. Неда- 


— „Да не И. что вы нрав- 

ственнее меня, Вы и не правственны 
2” и. пе безнраветвенны.. Вы просто еде- 
5 данные ‚вещи. .^ Магазин, сделаниых 


- 9 м и 4 ь у г. у > 








и ‚ вещей. "Вотея. ‘возьму. палку и. разобью 
м а эти вещи. 

1 у „Нраветвенна › или безправствениа 
Е фарфоровая .. чашка? Можно сказать, 
у что опа чиста, что хорошо расписана, 
8} цветочки и все. Но мне больше нра- 
а -  вится Шарик в конуре. ‹И как он не 
ЕЕ. гразен, в сору,: я однако пойду играть 
ий - с ним, а с вами ничего®.. 


а `.. Не подумайте только, что выращи- 
к | вается ‘здесь новое древо познания 
добра и зла, что пишет Розанов новые 
скрижали человеческого поведения, 
что ломающий лабораторные аршины, 
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„Васильевича, Розанова, — пожалуйте к 


6 
сочетаний в человеческих жизнях, ов. 
незаметно подменяет их своим арши- 
ном, что борющайсл с ходульными 
Истинами в ‘литературных смокингах” 
попирающими нутрянную личную прав- 
дивость, сам растирает он ‘в реторте 
месиво новой истины, упиверсаль- 1 
цой, общеоблзательной и общеспаеи- и 
тельной, ет 

‚О, нет! „Я пе хочу истины, я хоч 
покоя“. аи 
»„Вея история, вся наша жизнь полпа 
загримированными „ Александрами и’. 
Диогенами. У, всех людей миссии п.’ 
все люди, чтоб спасти свое дело, при- 
пуждены скрывать многое, —быть мо- 
жет, самое важное и зпачительное для, 
НИ). Е 

И если угодно вам знать, „важное с 
и значительное“ ни Александра или’. 
Диогона какого-нибудь, а Василия 
























нему, в его частную жизнь, з подполье: 
его. Там вы усльшите: 

— Вот-с я какой! 

И приподнесет себя „ай пабиге]“, 

— Ах, вы хотите всеобщей Истины, 
Правды публичной— извините, дверью 
ошиблись. В магазин упиверсальный 
пожалуйте; там и дешевле, и прочнее, 


*) Лев’ Тестов. 
























и па всякие мерки. Производство {а- 
‚ бричное, штамп и фирмы ручательство. 
‘тт А здесь частная квартира Роза- 
‚нова Василия, Васильевича, 

27 Я. то по ‘благодушию своему лумал 
"(ото Розанов ‚все так говорил бы), что 
в тоети пришли ко мне, к Розапову 
Васидию Васильевичу, —на дверях еще 
` выгравировано, 

—Я . думал, поинтересоваться миою 
‚авились, частной: жизнью моей, 

А ВЫ, ВиО совсем пе 
„>. Так, й [° 
ти — Вы даже и про частную то зкизнь 
„пичего пе знаете, пичего в ней пе 
и понимаете, Какая такая частная жизпь? 
3. Ил почему. какая, ‘то частная жизне 
Василия Васильевича Розанова интере - 
совать нас должна? 

—: Юго полу-мысли, полу чуветва? 
о Но только нам то что же от 
них? 7 

о ет, знаете, нам готовая истина 
‚нужна, большая, об’ективнейшая; да 
‚; `410б импозантна была, | 
[т Чтоб, сразу; видно быдо, человек 
0’ нас старался, о человечестве, и для 
‚нас. Й чтоб голое уверенный был,— 
не.мыель, а дорога шоссейная, и уха- 
бинки ч1т0б ни одной, 

— А тут (вдруг у меня то, у Роза- 
нова): полу-мыели, полу-чуветва. Кани- 
р | о 








арии ель 














тель одпа, не шосее, а лестница витая, 
и пейзажа никакого. Мы же до’ смерти 
‘любим, чтоб кругом било величественно. 
и спокойно. —ва чем глаз ‘отдыхал` бы. 
 --. Вы ‘думаете, мы ‘про трагизыы не 
знаем, И 0 них слышали, как же ‘не 
слышать: о проблемы — неразрешимые, 
провалы душевные, бездны ` всякие, . 
миры двойственные, ну там еще Бод- ‹. 


‚ лор, опьянение, гашаш,— про все знаем. 17. 


ИГолько’ Пина. все ‘мы "сквозь т том т 


— Много их, призм рекомендован. 
пых, "но только сквозь какую не погля- и 
дишь,’ всякая‘ И Я, и 
перспективу открывает. ВИ о 

— Вы думаете, что’ через” и 
и бездны, уж и’ шоссе ироложить 
пельзя? Отлично можно ‘и как еще то 
шоссе‘ этому лихо вронесешься” на 
тройке словесной, в особенности если 
ямщик из лихих и бывалых. А ф 

— А вы `ъот дома у окошечка сидите, ^^“ 
да в судорогах и спазмах корчитесь. ^ 
Эх!... 

Но сидит, продолжает высиживать | 
что то такое Розанов, а когда поманят 
его,—как это, мол, можно всю жизнь 
„Частвожитейским“ своим запиматься, й | 
как это можно про „идею человечества“ ( 
забыть и про все то, к чему идея эта А 
облзывает, так он целомудренно покра- Е. 








снеег тудько, на флюс сошлетея изи ^^ 
‚ еще того хуже—предпочтег в конуру 
Шарика. отправиться, 

16 Ведь’ знаег , же, хитрец, чем. идею 

‚’ луцскредитировать, — Нустлк пустяком 
кажетея флюс то, а подвох—в том 
пустлке какой? 

‘По моему даже, щека, красным 
платком _ повязавная, —неопровержимое 
‚= доказательство того, что действительно 

“частная” жизнь“. превыше › всего, и: 
^ Аз чтоб у настоящего , современвого 
’`› человека какой нибудь там зуб не дер- 

`` тало, этому Розапов ни за что не по- 

‚ черит. Ира 

ли Сам то он.только от целомудрия о 

‘/\‘зубе, своем гнилом › и; заговорил, и от р 
целомудрия ‘только часто он напраслину 

на себя взваливает. — Чтоб пе подумали, 

что глаза честные делает или во „что-то“ 

такое запиеался. ; 

Нет, Розановщина— Розановщива и | 
естЪ. : 

‘Однако не-примите это и за. покая- $ 
‘ние какое нибудь, _ Кого би ото. Роза- а 
зов. своим, судьей ‚сделал? Какой такой УЕ 
кодекс правственный признал бы, когда, Е: 
если даже сейчас флюса и нет, то в к 
любой момент выскочить он может. 

`Выскочит и все кодексы прахом пойдут. 
| К чорту Истиву, а вот просто си- 
г: ^ щеть на стуле; и. вдаль смотреть. 
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- пужно,. все это. должно, если хоть 


а 20 = а 





И мира то никакого не окажется, а т 
только нервный комочек, в частной О 
квартире Василия Васильевича Роза- а 
нова проживающий, и‘. порядка ника- | 
кого, а произвол только ‘один, ему, ^ 
Розанову, подчиненный, и Истины нег, 
а только правдя— розановщица есть. 

— „Каждая моя строка есть. евящен- 
ное писапие, и каждая моя мыель 
есть священпиая мысль, и каждое мое 
слово есть евящениое слово“. 

И какая упорная, глубоко личная 
борьба е Гузтевбергом, © литератур-. 57 
щиной, 'с человеком без пульса, со’ 
словами без температуры, © пафосом 
без горения,—е паровым отоплением 
всей современной культуры, всей духов-:- 
ной жизни человечества, Но а ый 
не с человеком. 0%. и 

Страшно" разойгиеь ©: о, В 

Проблемы, Истины, Идеалы? Во как 
же могут, как смеют пройти с такими 
словами мимо одной, омолько одной 
„отшвырнутой“ человеческой жизни? 

Вы. только вслушайтесь в эти слова: | 

„Я хочу на тот свет прийти с носо- : 
вым платком. На чуточки меньше“! 

И это во всем „чи чуточки меньше“ 

Злоба, ненависть, клевета, доносы, Е 
все это как клещами сдавливает мысль * 
читателя Розановекого, но. все ‘это 














у . ры +. и ы й 
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чугочку меньше! Ведь это’ ие какое’ 


нибудь фразистое, позерекое: „все иль 
ничего“. Ведь спазма прерывает ды- 


`` хание. 


^,Я ^ думал, что все’ бесемертно, 
И пел песни. Теперь я знаю, что все 
кончится, И песня умолкла“.., 

Пу чго к, пророки и учителя! Пойте, 
если поетел, состязайтесь с целомудрием 
этим, Но только помните, чтоб и красота 


’ ваших слов, И Истина ваша, и гармония 


пбещанная, до’ дырочки па сапоге со- 


: блюдены были. Ни чуточки меньше! 


‚На в коем ' случае не меньше! 
Иначе вы только лжецы, лжепророки, 


{ф ‚тары на ходулях. 


‚„Нузтие же’ охранителям и блюстите- 


‚`лям  „возвышенности“” человеческой, 
`` где же настройщикам мировой гармо- 
‘нии и мирового благополучия до чело- 


вечновти Розанова? Где же этим слю- 
нявых мечтателям © коробами жалких 
и жалостливых слов, этим - беспечаль- 
ным: печальникам человечества, где им 
вынести тяготу Розановекой мечты. 

„Презрение: в мещанину имеет что 
то на’ самом конце своем мещанчекое. 
Я такой баран или пророк, что не 
подаю руки эгой чуйке“. 

Да ведь это - апология человека и 
человечаости и напряжениейший, це- 
ломудреннейший индивидуалзизи, 
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Утверждение чуйки в чуйке, но 
непремевно в чуйке, паряду с0 сладо-. 
страстной, “непоборимой ненавистью" 
человечеству, вернее ` идее „человече-’ 
ства“. и 

Недаром Розанов гордилея так „оди- 
ночеством вещей“, ибо там, где’ вару- 
шается опо—нарушаетел и отдельность . 
вещи, увядает душа ее, замирает боль ^^. 
ее и распыляется она в головокружи- 2/22 
тельных безднах обобщений и схема: › 
тизаций, —в бездиах, в которых высятея ., 
символические кукиши с больших букв, 

— „Нехорошо, быть человеку одному“ 
—говорит Розачов и вы всегда чувству - 7. 
ете в Розановщине тяготу одинокости, 
° Поистине страшна петля одино-. 
чества, поистине страшно, когда чело-. 
век. не может хоть куда НИ да. 
пойти и весе же... 

Все же „умей искать уединения, | 
умей искать уединения, умей искать 
уедипения“... 

—,„Бог меряет не веретами только, — 
пишет Розанов, по и ‘милиметрами“, 
Да и как же иначе мерять душу че- 
ховеческую, как не милиметрами? Ведь 
для верст то, да и для аршин тоже, 
из отдельпых человеков тесто общее 
сделать, нужно, то самое тесто, кото- 
рое „человечеством“ названо. Так и 
наложишь аршин на самую незаметпую, 


















































цо и, самую. больную царапинку ду- 
‚лшевную, ту самую, ‚которой, быть мо- 
- жет, человек только жизпи,,и касался; 


'’милиметр › же царициьку эту. ни за что 


‚ не минует, 

С милиметром обращаясь, вдруг и 
’ окажется, что пикаких больших букв 
в жизни то и нет, никаких  отвлечен- 
ностей, а все вокруг самого, наикон- 








В кретнейшего, вертител, что. все из „ме- 
„” лочей“ ‚, соетавляется. „Правда . мелочь 


то, так пустяк-пустлком, вдруг верстой 
‚ выскочит, и от. вереты этой, душу во 
° весе сторопы горбами разопрет, но ведь 
эта верста-—мера, личнал, произвольная 
си 66’ ективно ощущаемая, а те вереты,— 
ар общие“, ‘извне предлагае. 
уые,—к душе человэческой касатель- 
ство имеют весьма. относительное (ка- 
кое?—0б этом чуть ниже). Ими так 
все скважины ‚душевные зашиигуешь, 
что не душа, а поверхпость, хоть ща- 
ром покати, получится. 

Розанов. же с ‘‚милиметрауи, ИСКЛЮ - 
чительно ‚с литры обращается. 
Вот и получаетел: 

„Выворочепные шпалы, Паши, Пе- 
сок. Рытвины, Что это— ремонт мосто- 
вов? Нет, ут0— „сочинение Розанова“. 

Ло сих пор духовная жизнь без от- 
влеченпостей и вмпирей решительно 
немыслима была, а этот, духом исклю- 
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чительно живущий и чуветвилищем 
своим, только в конкретном, как белка 


в колесе, вертится. Духовноетью весь. 


’ пронизанный; светящийся ею,— поэтом 
мелочей стал. Е 
Не космое, не мироздание, а „чулок 
жизни“, не Истина, а флюс болит, ве 
поэзия, а „лавка грибная в чистый 
понедельник“. 
'Не даром кто то’ его в бабстве об- 


винил, ‘Что только штаны на нем муж- и а и 
свие, —сам об этом' сообщает. ^^’ ео. ь 


Ведь это он девушкам говорит: - 


„Вы охранительницы древа’ жизни; ^ 


а не каменных ископаемых, находи- 
мых в угольвых копях. Охраняйте. 
древо‘ жизни—вы его Ангел © мечом. 


обращающемся , и во те а СИ 


меч, и 

`И сам' поднял меч. 
а нелепая, уродливал 
мыель человечеству пришла, что мозкво 
мимо человека. взором скользнуть “И 
мимо жизни живой, и в небесный. ку: 
пол опереться. От хитрости ‘и’ лени. 
исключительно произошла она. ‚ 

Все, мол, пустячки и мелочи; все 
это покрыть идеей можно, мостик че- 
рез перекинуть в пространство безвоз- 
душное, Сами же конечно пустяками 
едино и живут, мелочами утробу евою 


набивают; только при „идее“ безответ- _ 





еее 


ая 


ственно ‹ все это. Безответственноети 
одной и служит она, 

У А может раньше чем пустяк вглот- 
Ба о: вуть, в ‘себя. и следует трижды прики- 
а м путь, да помучиться. В этом быть м0- 
у кет, и`задача жизни всей? 
ыы Как же ‘иначе требование Розанов- 
к ©кое исполнится, чтоб за словом пожар 
х или наподнепие было, ужас или ра 
дость. В словесных То стихиях, ДА 
И ‚омпиренх воздушных наверное по- 
‘жары -и’наводнения—авления . весьма 
` пеобычайвые и, во’ всяком ‹ случае, 
опасностью никому не грозящие. Вот 
отсюда то и вопрос: „вы думаете, что 
„_ вы праветвеппее меня“? Ну, конечно же, 
‘не вравственнее, да вдобавок еще во 
много раз подлее. _ | 
„Однако, читатели, необычайной с 
вашей стороны”: глупостью было бы 
подумать, что я 'с мыслями Розанова 
соглашаюсь. Со многими ие согласен, 
быть может, ни © одней даже, а всеже 
Розанова ‘0 `бсеми его мыелями при. 
‚нимаю. Е 

„Пожалуй вы подумаете ‘так, что и 
ЕО свою любовь и ненависть, по- 
хвалу и хулу с согласием мыслей со- 
четает. Глупо рассуждать изволите, 








г господа: 
‚ Другой пунктик есть. для принятия 
‚человека и непринятия его, а каса- 


== 











2 106 


тельно мыслей, то ото—сущий пустяк; 
каждый по своему и о своем ит : 
‘Здесь, знаете, другая точка, еетьз и, 
вот,‘ Розанов взял,. да. и’ назвал; т ; 
И не только назвал, а такой спектр“ 
лучей внизал в нее, что умрет чело- 
век, точка же вечно светиться будет, 
`Вздохом названа опа. И 
И не в том дело, что назвал, а 910 
сам вздохнул и 60 вздохом слово это’ 
живет. ›. Е 
И имели мыслями, и поступки —по-. | 
отупками, и дела—делами, но ‚всему 
этому человек предшествует.. И, вот. 
эта сущность человечья, всему пред- 
шествующал, вздох душевный, за внещ- 
ностью скривающийся, вот это тои 
есть первоначальное, ОНО все 
цокрывающее. 1... 
‚ Когда пышет к человеку ненавистью 
Розанов, когда льет ушатами грязь‘ ца ^^ 
него, значит почувствовал, что чело- 
вех этот—без вздоха человек. Совсем 
не важно, правильно ли почуветвовал 
он, осповательно ли грязью человека 
поливает, а почему и за что? Во имя 
чего? 
— Безправетвенный человек, оголяю- о 
щийся человек -—бранят Розанова. В 
Действительно, не без червоточины 
человек,. чо Розанов вероятно тоже, о 
думает, а л так совершенно убежден, у 
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что без ‹ червоточины людей вовсе 

и, и’ лет: рая 

‚в: Нез: безнравственный человек Роза- ь 
но} вы. можете сказать — излишней м. 

правственности или? величайшей нрав- и 
сгленности безиравственный человек. 

Вот, если бы. Розанов без вздоха 
был, или для тех, кто вздоха его пе 
услышал и для тех, кто о вздохе 
‘вообще ничего, 0; ‚знает, картина су- ей 
 лкественно, ‘мепиется. ‚ Действительно, р 
я `Розапов сам убежден, ‘что це знают и т 
что многие не услышат... 

Да и как же усльшать, когда сам 
‚’ рассказывает, что от его общественного 

УИ воронка идет, ‘суживающаяел до 
‘очки, И’что “за'9той точкой-—другал т] 
_ ‘воронка, уже ‘расширяющаяся в беско- | 
‹ нечность, где Гог его, Розаповекий, 
интимный, и обитает. 

Как же можно людей заставить 
в воронки какие-то смотреть, Да че- -: 
рез них еще что-то? Ведь это снова 
значит милиметр‘в руки совать, при 
давнишней привычке ‘и склонпости 
человечества все ве. иначе, как вер- 
стами мерить, при ‘склонности к мас- 
штабам  гравдиозвым и. обобщенилм 
широчайшим. . 

Шотому то и уперся Розанов в 
„частную жизнь“, что вздох—всегда 
в глубине и чт0б услышать его, част- 
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ной жизнью Василия Васильевича Ро- 
занова заиптерееоватьсл нужно, в квар- С 
тирку его пожаловать и у окошечка 
© Вим ПОЖОНЕ, СПОмОнчать, да вать 
поглядеть, | д Ре 
Сам то он недаром у окна, Е. 
«идел; педарои, ибо увидел вдали, что 
кончается один мир и повый. идет, 
Однако, чего возмущался я так, когда 
другие Розанова за Ницше принимали? 
Ведь сам то я ему громадное зпачевие г 
придаю, сам сказал, ‘что громадное ”и- 
в связь его поставил, п связь. непо- ^ 
<редетвенную, © миром новым. ? 










И вее же продолжаю я утверждать,. 
что не Ницше Российский он, и что р 
не какой нибудь другой Ницше, но‘... 
именно он, нервный комочек, . Розано- 
вым прозывающийел, в пиджачишке. 
понощенном, от Истин флюсом отмахи- . 
вающийея ив своем частножитейском” 
погрязший, значит во веем иротивоно- 
ложный тому, что привыкли мы отно- 
сить к провидцам и прозревателям но- 
вых миров, что все же он, Василий 
Васильевич Розанов,—провидец, ‚. 

И никто иной, никакой глашатай и, 
проповедник, не мог бы быть этим \ 
провидцем, потому что и мир новый, . 
© котором идет речь, исключительная 
Розановщина, поскольку последняя— 














ведичайший индивидуализм и папря- 
женпейший ивтиыизм, 
Розанова часто © Достоезским связы- 

ваютли ‚ не столько, : конечно, с Лостоев- 
вким;/’ибо` кто же, при всеобщей нена: 
‘висти к Розанову. станет его © „вели- 
ким писателем“ еравнивать, а с „урод- 
ливыми видениями припадочной души 
писателя“. Или как нибудь иначе вы- 
разятея, ву, например, про „кошмар- 
ные” ‘страницы :`оголенности . человече- 
ет ской“ упомянут: ^^: и 
Г Или еще ин896 Но непременно (0 
„’  подвохом,—про уродливость или ого- 
ленноеть и т, п. вспомнят, лишь бы 
`. только Розанова „упизить“. 
‚ о Нотвообще вее ‘эти. аналогии и па- 
``. раллели—вещь часто. препротивная’ и 
”’ всегда преопасная, а ими, или почти 
-’ исключительно. ими, питалась до сих 
- ‘пор руеекая критика, 
Иван Иванович „ищет Бога“, и о том 
же залвляет Иван Петрович, вот и глава 
‘готова: ^ „Искание „Бога у Иван Ива- 
’’новича, и’ Иван `, Петровича“... Раздолье 
критику ‘необычайное, —цитат понадер- 
гает, слова общие. подсчитает и ношла 
писать: „первый Иван—предшествен- 
ник“, а „второй— продолжатель“, или 
наоборот — „второй — просто иподража- 
тель первого“, или еще—,„во что вы- 
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скочила идел первого Ивана у второго“. 
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И не понимают, что хотя .оба Ивана 


„Бога ищут“, но совсем по разному 
ищут, и завдятые враги между е0бой. 
_И что вот, хотя цитаты понадерганные 
и совпадают, и слов общих подечитана. 


уйма, но это ровно пичего не доказы- 
зает, а главное. ничего не показывает, 

Это правда, что у Достоевекого на- 
писано: миру провалиться, лишь бы 
мне чаек был, Правда и то, что зву- 


°чит эта фраза почти так же, как „я. 
н6 хочу истины, я хочу покол“. А в. 
„Записках из поднолья“, с тероем этого ^^^. 
произведенил в особенности Розанова” 


любят связывать, совпадений еще боль- 
ше. Начать © названия „Записки из 
подполья“, но ведь даже я говорил о 


иодпольи- Розанова, значит оба в под-®.. 


польи и пр., и пр.—вот раздолье то! 
"ГУ Достоевекаго вы и про возерца- 


тельную инерцию героя подпольного _ 


найдете, значит спова о покое, и про 
целомудрие его сказано, и даже о зуб- 
ной боли есть, но все-таки это ничего 
пе доказывает и между ними ровно 
ничего общего нет. 

Герой „Записок из подполья“ и 6бо- 
ретсл то с Розаповщиной, т. е, теперь, 
когда есть Розанов, видим мы, что и 


герой произведения названного по л0-‘ 


гике вещей должен был сделаться Ро- 


зановым, Однако, все же не сделалея 
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В 
им, а был только’ одним „коллежским 


ассесором“. `Розаповым же сделалев 
ВОН Василий ‘Васильевич Розанов. 


ег, Коллежекий ассесор“ вообще: ничем 
я сделали, ся ‘не мог, —сам’ сознаетея в 


этом,-—а вель Розанов с. пеной у рта 
утверждает Розановщину. Нели признак 
этот, т. е. пепа у рта, палицо и у 
‘ассесора коллежекого; то’‘ по. причинам 


‚ совсем. иным; с отому что: ко „всеоб- 
.’ щему“ ** присоединиться” .'он ‘пе мог, 


ооо его ‘самого ‘отшвыривало. 
Недаром „горбатым“ уродился. 
И если. в отрицаниях своих оч как 


„будто бы каждую минуту и собирается 


Розаповымь обернуть то техЬ только 


рае И 


`А ‘па самом то‘ деле и: 
хочет он подполье свое оправдать, ими 
«вой горб покрыть. 


о - Горбатым  уродилея, ‹ ну. вот, и 


отрицаю вас; сами меня к себе не пу- 
екаете, а я вот делаю не что и не 
хочу идти. к вам. а 

- Розанов же единственно от отрицания 
и-,горбатым“ стал. Любовно горб свой 


_ растил для. того‘ только, чтобы с ка- 
„Кими ТО ими“ не слиться. 


Хотя коллежский ассесор как будто 
бы своей вывернутостью и оголенностью 
гордится, по на самом деле стыдится 


° червоточины, которую открыл в себе. 
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Розанов же совсем не стыдится. Потому 
то первый и жизнь себе в подпольх 
сочиплет, по три меслца еряду меч- 
тает и в мечтах „героем“ делается. 
Розапов, конечно, не. представил бы. 
себя так, как он, — „ветупающим ва 17 
свет Божий чуть ли не на белом коне 
и не в лавровом венке“, ибо всю евою 
жизнь борется и с конями белыми и НЫ 
венками лавровыми,— борется за черво- у 
точину съою: в 
‚ -— Вот-с я какой?! 
— Не угодно-ли-е?! 
Коллежокий ассесор, побегав по киви 
и выплевав злобную слюну всю, от су-. 
дорог своих к „прекрасным формам) 
бытия переходил, совсем готовым, вильно: 21 
украденным ‘у поэтов и романиетов и’. 
присиособленным ко всевозможлым уёлу- 
гам’ и требованиям“ ‹*), чего бы. Роза-. 
нов никогда не сделал. Этот всю жизнь 
только и ненавидел „прекраеные, то-. | 
товые, сильно-украденные и присно- ьл т 
собленные формы“. ры 
И по самому существу пеихологизма а 
своего Розанов коренным образом отли- 
ялаетея не только от героев Достоев-. 
`екого, но и от самого Достоевского, от И 
всей Достоевщивы, ибо Достоевщина— 
‘пеихологичноеть декламаторская. о 
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*) а из подполья“, 
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Не случайно говорит Дмитрий Кара- 
мазов: 

—„Что в том, что человек капельку 
‚  декламирует? Разве же л ие деклами- 
 рую, а ведь искренен же л, искрепен!“ 

> По моему искренен, абсолютно искуе- 
нен, и я.это говорю вее вовсе не к тому, 
чтобы решить, что лучше?—деклами- 
рующаля ли Достоевшщииа, или неде- 
кламируюная, слишком  недеклами- 
рующая ’Розановшина, Дело не в том, 


‘&.- Что’ лучше, а ‘что вот, песмотря па 
"^^ общие места и совпадения, еслиб 





увлочься, иного страниц ими заполнить 
можно было, неемотря на все это, До- 
‚ стоевщина. и. Розановщина ни в чем 
‚ непохожи, по нутру своему пе похожи. 
(А счто Розановщина ‘улыбнулась бы 
Достоевщине, ветретившиеь © нею на 
- одном углу, это — несомненно. Также 
как один человек со вздохом— другому. 

Достоевщина по самому существу 
своему актуальна. Вее герои Достоев- 
ского ни действовать не могут. Сначала 
подекламируют (не укор т, психоло- 
гизмом и размышлениями Изойдут, а 
‘потом и к реализации себя присту- 
пают. Вот как герой поднолья, кото- 
рый сначала с офицером чуть ли не 
годы сражалея, затем свой  своеволь- 
ный нрав и собственные хотепия. в не- 
подобающем обществе вылвлял, потом 
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на павшее создание воздействовать пы- 
талея. И если даже лопустить, что и 





офицер, и бунт в неподобдющем обще- >: 


стве, и падшее создание — фантазия › 
сплошная, выдуманцое, то соя к реаг ^ 
лизации все же здесь налицо. | 
Другое дело Розачов ‚ действительно 
самый нереализующийся человек. 
—„й пикуда не торопился, полежать 
бы“,—говорит он. Но только это—не- 





правда о себе, точно так же как не- _ 
правда и все разговоры его об Обло- т 


х 


мовщине своей. На 
Нерв сплошной, губка виечатлитель- 
ная и вдруг Обломов! 





Обломовщиной называет он упорную Е 
усидчивость свою, вот то самое бееко-`_. 
нечзное, недвижное сидение па: стуле 
и вдаль емотрешие, — фикеирование точ-^ 


ки одной, пока до самого дна не до-* 
копается. 

Однодум — Розанов,  медлительный, 
вдумчивый, дна ищущий и вздох уло- 
вляющий, Не умеет того, чтобы глаза 
разбегались, чтобы сразу несколькими” 
делами заниматься. Поэтому ина улицу 
выйти не может, а то раздаваят, не- 
пременно раздавят, циклоца такого, 

В другом месте правильнее о себе 
сказал: ь. 

„Я задыхаюсь в мыслях и как мне’ 
приятно жить в таком задыхании“.. 




















Хо того задыхается в мыелях, чело- 
век, что и рориВовАтвел то ему пе- 
МОД 
Ти И еще" о том ше `‘товорит он, что 
„’ пропорционально, отсутствию воли к 
жизни было у него упоретво воли к 
мечте. 

Но так недавно еще мечт] всячески 
_поносил я ‘и мечтателя к нулю свел, 
‚& тут вдруг „воля к мечте“, 

я Ну и что ж?! 
‚^^ Если’ у того, обуреваемого . жаждой 

' „высокого и. прекрасного“, героем в 
‚ мечтах становящегося и вступающего 

‚на свет Божий не иначе как на бе- 

° лом. коне ив вепке.. лавровом, если у 
| - того’ мечта была, то’у Розанова ее нет, 
`. или наоборот. Я как раз ои убежден 
В ТОМ „паоборот“. 

В первом случае, когда от “пошлоети“ 
житейской человек в мысли „0 высо- 
у — ком и прекраеном“ окунаетел, и когда 
ЭС: мыели эти овенеетвляются им в белой 
лошади и лавровом венке,—в этом 
случае ни чуточки мечты вет, а у Ро- 
занова иступленная — мечтательность, 
‚ изнуряющая, творческая. 

— Творческая потому, что ото уж не 
„еильно украденная форма“, и пусть 
даже пе Бог весть какая „возвышен- 
ная“, но зато наверное своя, иптимная. 


Не бесплатное приложение к действи- 
Ж 
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тельности печальной, а „дело жизни“ 
всей, не фаптош, долженствующий 
украшать существование человеческое, 
а боль его, печаль его. 
Недаром даже о молитве Розанов”. 
говорит, что молитва это— горе’ Ан- 
нушки“, „заключение судьбы старца 
Ивапа“ (дело идет о живописи), а не 
бездичный и „вообще“ „выход‘ из: 
церкви“, „крестный ход“ пт, п, 
Иначе как исполнится: о 
„Лишь там, где’ суб’ект и об г”. 
‘одно, исчезает неправда“. ные: 
`Мечтательство Розанова и есть’ 0б- 
‘ратная сторона точки той, которой 
первая воронка коичается и от которой 
вторая расширлется в бесконечность, 
— к Богу. Юели б без обратной сторопы,х 
т. е. без второй воронки, на Бога’ гля-.. 
дящей, так не душа у человека была, “7 
а пустышка только, а сам человек не 
созерцателем, а животпым высокомер- 
ным, Знаем мы ›„созерцателей“ этих, 
зпаем скецеис их грошевый, ибо раз. 
„обратной стороны“ нет, так что же 
помимо улыбки иронической и брезгхи- | 
вой есть еше? | 
Меня всегда удивляло, как это люди 
мимо мечтательности Розановской про- и 
шли, Прошли и ие заметили. Пусть. | 
уйма „пакостей“ разбросапа на стра-. 
ницах "его, пусть В. человек он, о 
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оголившийеял, сейчас же соглашусь со 
всем, если вы вот ответите мпе, откуда 
в нем осиянность ота? 
Тут, копечно, не белый копь и не 
‚„ Венок лавровый, и тем менее „прекрас- 
‘вые 'формы“, украденные у поэтов и 
’ романиетов, но нечто гораздо большее, 
гораздо значительнее. 
Недаром одной стороной душа к Богу 
и в бесконечность обращена. 
Впрочем, быть может, и ие к Богу, 
и не в бесконечность вовсе, ибо пе скажу 


‘я, чт0б’для Розанова и Бог, и беско- 






нечность так уж песомненны были, воля 
к ним только бесепорна. Но если уж 
‚не Бог и бесконечность, так это— синева 


_’” выси небесной" через, точку души его 
„_ хастител к мелочам жизни человеческой. 










_ Оттуда и просветленноель слов его, 
- лирика тона его, млгкость теней душев- 
мых, отбрасываемых им на весь внеш- 
ний мир. Поистине целомулдренное меч- 
тательство, а не взвинченное, не слово- 
блуд 0 „высоком и; прекрасном“, ве 
блуждание в отрешенной стихии во0з- 
вышенного, не душевная обстановочная 
11156 еп 566пе с аксессуарами и бута- 
форией эстетики ходульной. 

Нет! просто кусочек синевы небес- 
цой в паутине мелочей запуталел или 
зайчик солнечный к пустяку какому- 
нибудь приник. 
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„Что же ты любишь, чудак? — Мечту 
свою“. { 
И пе чудак вовсе, — чудак уахо, а. 
энтузиаст, самый подлинный энтузиаст: 
От энтузиазма исключительно и вы- 
вернул себя ва изнанку. Не захотех 
синевой небесной червоточину свою 
покрыть. и 
— Вот-с я какой! до дырочки в... Ни 
сапоге покажу себя, но только и ку. 
сочка синевы небесной не уступлю и и 
зайчика солнечного тоже. Потому самим 
собой, Василием Васильевичем Розано- я 
вым, и хочу быть, и ничем не делаюсь, = 
и ни во что не записываюсь, — локтями г. 
в праведники пе проталкиваюсь, чтоб ‘и. 
на пих право иметь. А 
„Лучше суеверие, лучше глупое, и 
лучше черное, но © молитвой“!.. ^^ :. 
И в статье о картине художника и 
Нестерова хочется ему закрыть руками ‘| 
левую часть картаны, где стоят Спа- 
ситель и за Ним 060бо чтимые па Руси 
угодники и в восторг приходит от дру- 
гой части, где Русь молящалея пред- ^ 
ставлена. И 
— Русь молящаяся с косматым стар- 
цем слепым, девочкой умиленной, ;© | 
бабами, все видевшими, с сиротами-оди- 
почками, которых били в детстве и ко- 
торые голодали всю жизпь, а главное 
6 „чуть ли не сестрой милосердия, в. 












































белом платочке и косынке, нодоумеваю- 
щей, грешной, девочкой | подростком с 
| рН и упорным, во‘ ‘грехах Упорины 
ищо т 
; То что сказал о Нестерове о себо 
должен был сказать, что не его дело 
писать Бога, а только как человек 
‚ прибегает к Богу, Молитву, а во "Гого, 
му молитва. } 

` Розанов” анти-„иконел* по той же 
причина по какой ›апти-„иковев“ и 
| Нестеров, Потому ' что лирик— он, . ну, 
Г. а „икона это’ существо опическое: стоит 
м В У ий на нее взирают“, 

из. Только” когда ‘стержень ” Розанову 
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` необходимость |. хоть” куда’: нибудь ‘да 
пойти, только тогда пытается ‘он побо-, 
роть аати „иконность“ свою бесконеч- 
ной эпичностью православия, бытом его, 
` тишиной его, и завешивает вее углы 
квартиры своей потемпевшими старыми 
образами. 

Но все же, по самому. существу 
своему, лириком остается’ Розанов. С 
молитвой только остается оп. Без нее. 
шагу не может сделать, даже когда 
злобной слюной плюетея, даже порог 
грибной лавки переступая, Но обращен- 
ной не к „богу высот“, не в надмен- 
ному, высокомерному Божеству. Для. 
этого есть другие слова у него: 
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ее когда лвллется совершеннейшая 
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„Нет, уж если поклопятьел Голгофе 
или там страданию вообще, то потру- 
дитесь-ка небеса поклониться земле: 


ибо „небеса“—они какие то чугунные, =. 


или уж очевь праведные что ли: не. 
трескаютея, не болеют. Все им ничего, 


этим небесам: а на земле землетря- : 


сения, вулканы, голод, холера, ужасы и 
гадости. Но в таком случае, пожалуйста- 
же, оставьте нас в покое, оставьте во- 
обще всю землю. с вашами выспренно- . 
„стями и лко-бы идеализмом, который‘ 


‘мне Оле преестественной ^^ 


гадостью“. 
Но нужен все жо Бог ему, очевь. 
. нужен. Велика в нем жажда Его. От. 
нее единой и зажглись в руках Розашова : 
свечи церковные. и 
Однако, есть ли Он. или не, по- 
уоличва  Розановекая есть, она то’ па- 
верное есть, Не от выспренности мо- 
литва эта и не к „высотам“ ведет; со- 
всем другой источник, согсем иное 
устремление: 

„Мне печально, что все несовер- 
шенно, но отнюдь не втом емысле ‚ Что 
вещи не исполняют какой то заповеди, 
какого тоот них ожидавия, а что самим 
вещам не хорошо, они не удовлетворены, 
им больно. Что вещам „больно“, это 


‚ есть постоянное мое страдание за ВЮ 


жизнь“ 





вину я 


Юдинственно возможные, истинно 
‘человечные, неоскорбительные слова. 
‚.. -— Слова молитвы! 

5.) „ролит душа, болит душа, болит 
„душа“... 
‚И пусть базарные кликуши фейервер- 
ком блестящих слов, упадающих мерт- 
вым пенлом на землю, думают заглушить 
крик боли этой, судорогу слов, из сердца 
‚ идущих. 
‚Поистине— „благодать (т. е. учение) 
у них чистая, да улоти коварные *)“... 
.,,. Говоря о сектантах, о пророчество- 
° ваниях их перед кругом братьев и со- 
’ стер, о круженцях хлиыстовских, пишет 
‚ Розанов, что нужно же им (сектантам) 
В чем нибудь. иде Сб, |эвыверте ть 
‚ дух“ свой. И 
Вывертеть дух?! р 
.^- Кому же как не Розанову знать про 
это, 

Если те (хлысты), нашедшие Бога 
себе, перед кругом братьев и сестер, — 
всем кораблем в кружении,— доходят 
10 вакхического экстаза, то этот жаж- 
жущий Бога, петлей одиночества измаян- 
ный, томящийся тайно, 7ро себя, мечтой 
‘о каком то своем „корабле“ не знает 
ни корабельных кружений, ни религи- 
озного вакхического экстаза, 





*) Слова сектанта Селиванова. 











Но сердцем болящий должен жеи .. 
ОИ „вывертеть“ дух свой, Е 
_ И уродетвует, уродетвует по своему. 2. , 
С зеленых вершин радоети вешней- 
в каком то бесрассудстве бросает он: 
дух свой в колючую изгородь муки 
страданий, от примирения, кротоери и: 
всепрощения кидается к ненависти, 
злобе. почти изуверству. т. 
„Ведь около всякого дневного и\: 
явного есть ночное и укрываемое. Никто. ^ 
не пыгалея связать почь человека с его- 
днем. А связь есть: девь человека и ночь. 
его составляет иростио однозо человека“: ^^ 
Но не только ночь и день, а гораздо. 
больше евязать нужно, количественно.’ 
больше, Сам’ показал, что ие только: о 
ночь и день; а что и почь, и день еще. 
„пустяками“ кишат, по самое ^ горло: 
набиты мелочами жизни душевной, Сам ^ 
связал из пустлков этих человека, того 
самого одноло челозска, за которого потом 
горой стал. И ни одного „пустлвка“ из 
него уступить не захотел, хотя, еслиб 
уступил, так, быть может, и создал бы, И 
ну плохенькую, ну невзрачную, но зато 1. 
успокоительную гармонию. Е тя 
Красотой препебрег, все покровы и. м 
с дня, и © ночи стащил, хотя велико- ей 
ленно знал, хак человека обпажать Ни 
нельзя и предетал перед удивлешным и 
и возмуущенным человечеством; 



































— Вот-с я какой! 
— Но угодно-ли-с?! 
«Но, и во грехах, и в уродетве, вер- 
Г ши остался он последней радости своей, 
| побледней печали . своей — молитве не- 
устапной. Ею святеег вся Розановщина, 
вся эта судорожная  исиоведь „одного 
человека“, в одинокости своей влекомого 
необузданной волей в мечте, в своем 
’^ прикровенном ‚< нутряном . фанатизме, 
`` ' предавшего себя самоистязанию во имя 
` свое, во имя человека. 
Й вдруг: 
5 — „Я невестюсь перед всем миром“, 
‚ — бросает он ожидание и номного 
оаыЕ ‘слова: мВ 
г. Еще бы“ ‘не’! смешные, . когда. он, 
„’. маленький человечек злорадный с пеной 
‘у рта, когда говорит он о себе, что 
невестится. А, быть может, и исповеди 
бы не было, если б не сознался в этом, 
так трудно выговариваемом. И сознать- 
ся было труднее, гораздо труднее, чем в 
злобетвованиях своих, —в ночном своем... 

Но поистине невеста, томящаяея по 
неведомом, осиянном женихе. 

И то, что сказал о другой невесте, 
в венке из опавших осенних листов, — 
невесте заневестившейсл, о нем, болью. 
-исходящем, скажется: 

„Молитва, экстаз, пемното сума- 
шествия... Что то прекрасное, безмолвное, 
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целое. Цакая то веемирная Офелия, 
как бы овладевшая стихиями природы 
ПИ", и согпувшая по своему деревья, рае-›’. 
положившая но своему пейзажи, давшая ^^ 
им свой краски и выражение, мела № 
холию, слезы, беззвучные краски“... 
Ломосед, скупидом, — береж. тивый с0- > 
биратель своих полу-мыелей, полу-23до-_ 
хов, вслкой пылинки души своей, цевец 
одинокого своего существования и одно: ^2 
временно инквизитор, истязующий себя, | 
непокорный гордец и публично кающийся.^ 7 
грешник, соглядатай , ‘действичеленоети, 
бьыющейся 9.порог. ето дома, и. заобный 
доносчик на нее, исходнщий, и. `дюбовью" | 
‚и ненавистью, кроткий моналыревий ИР 
_ послушнию и домашний бес, ^ нашелтыя 
‚ зающий маленькие человеческие грешки, т 
‚ изувер во имя своого Бога и хулитель 
всякого Божества и всего ПБожествеи- 
ного, замирает он в какой 10 несказаи 
пой молитве, молитве —вздохе, молитве 
—поршве, молитве —зове, | 
Август 1916 г. | 
Пегроград— Полгава. 
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‚В. В. Розанов 
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Владимир Манковекий, 
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Статья, предназначавшаяся для 
„Альнанаха Дома Литераторов“. 





























‚любят, продолжают любить Розанова и 
те многие, которые. начинают сейчас 
цепить и любить Маяковского, будут 

` недоумевать по поводу этого’ странного, 
> а сочетания; . 

‚ Вае. Вас. то и... Иа 
‚Маяковский А 
Ил не только. ‘странное и неожидан- 
‘ное сочетание, но и оскорбительное для 
сторонников того и другого имени. 

Что это? Аналогия или, наоборот, 
противопоставление? 

Нисколько. 

— Они настолько. враждебны друг 
другу, враждебны.. по темцераменту 
‘своему, настолько они обитатели раз- 
пых планег_ и существа разных изме- 
рений, что ни аналогий, ни противо- 
поставлению здесь действительно, 
казалось бы, нет места. 

Й не скрою от Вас и того, что если 6 
Розанов прочел Маяковского, то он 
отозвалея бы о нем с тем презрением, 





‚Я знаю, что те немногие, которые. 
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которое так умел выражать в хвух- 
трех маленьких и незначительных, но. 
упичтожающих и унижающих человека, 
словах; и что если б Маяковский ‘чи-. 
тал Розанова .... Шо, впрочем, я совер-. 
шенно убежден в том, что он даже: 
никогда не прочтет его. 

Не захочет. Не поймет. Станет 
скучно. 

И, пеемотря на это, или, быть мо- 
жет, поэтому я твердо и убежденно 

` залвляю, что Малковекий это— как-бы. 
\ неожиданное отображение . одного из“ * 
рядов Розановеких идей,— одного, но- 
тому, что Маяковский несраваимо уже 
Розановского диапазона, это—как-бы. 
своеобразный слепок с одного из про” 
зрений Розанова, нежданное исполнив < 
ние одного из его мечтаний. ВН, 

Вина ли Розанова в том, что жизнь 
так по свойски расправилась и с ето 
идеями, и с его прозревиями, и с его 
мечтаниями? 

Вина-ди Маяковекого в том, что он, 
как в кривом зеркале, отразил некую: 
часть Розановщины? 

Но не об их „вине“ стоит говорить. 
сейчас», а о вечной правоте жизни 
живой. 

Права она и теперь в этой неожи- 

= дачной ‘и коверкливой реализации чей 
Розановщины в Маяковеком, а 
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“Я—самый нереализующийся чело- 
век“,—говорил о себе Розанов. 

И поделом ему, что до известной 
степени Маяковекому довелось реали- 
зовать его. 

Спор между Розаповым и горделивой 
российской интеллигенцией, спор. между 
Розановщиной и благородной интелли- 
гептекой идеологией всех цветов и 
окрасок разрешен. 

Разрешен. самой жизнью, Той неве- 
роятной катастрофой, в которую она 
нас бросила. - 

И разрешен в пользу Розанова и 
Розановщины, 

Я не знаю где теперь гордые и 
благородные обличители Розанова: из- 
менили-ли ови евоим „гуманным“ и 
возвышенным идеям на территории 
нашей благословенной родины, или, 
переведя их на иностранную валюту, 
творят свое „великое“ дело спасевия 
Культуры на теориториях Парижей, 
Лондонов и Варшав. 

Но салом чьих идей и идеологий 
покрыта сейчае поверхность жизни? 
И пе только пашей, но и всей 
Европы. 

Чей оголенпый и непритязательный 
цинизм блуждает теперь и не только 
на развалипах России, но и всей Евро- 
пейской Культуры? 
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Где тот героизм, который был 06е- 
щан нам великоленной гуманноетью, 
божественной волияшенностью. этих 
идей и этой Культуры? 

„Человек—это звучит гордо“!—было 
лозунгом всего европейского „гума- 
низма“. Но если этот лозунг попран 
ужасными разрушителями мирового 
порядка у нас, то где же на протяже- 
ний всей европейской цивилизации 
соблюден он? 

Мы знаем теперь, как звучит 
„человек“. Зпал это гораздо раньше 
нас и Розанов, этот ужасный „циник“, 
эта безнадежно опустошениая душа, 
по терминологии тогдашаих обличи- 
телей. 

И не только знал. Но и посмел об 
этом сказать велухх 

Посмел падемеяться пад парадом 
величественных европейских идей; над- 
смеяться над пресловутым европейским 
„гуманизиом“, освященным онереточ. 
ностью  вслческих гаагских конфе- 
ренций. 

И пе только надемеятьея, но и 
утверждать какой-то свой „гуманизм“. 
„Циничпую“, но подлинно человечную 
человечность? 

— Человек?! О, ото звучит совсем 
не гордо. 
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— Посмотрите на менл, Какая уж 
тут гордость! 

— „Л не хочу истипы, я хочу покол“, 
„У меня флюс болит“, Разрывалел в 
своей’ откровенности, в разоблачений 
самого себя, этот великий аскет слова 
и мыели, 

И всей Европейской Культуре, обли- 
чающей Роззнова, действительно пона- 


‚ добидел.. ‘ужасный — злокачествеппый 
(флюс, чтобы предстать в-евоем есте- 
ственном, отнюдь не гордом виде, 


И это после блестящей мишуры, в 
которой она покоилась раньше, после 
всех идеологических и словесных 


‘бирюлек, коими украшала себл. 


-А Розанов только от флюса в потен- 
ции бежал и мишуры, и бирюлек, 

Утверждал себя во всем своем чело- 
печестве и пе хотел занимать ни- 
каких гордостей и возвышенностей у 
идей всяческих и в мирах потусто- 
ропних. а 

Понял ложь и фальшь пслческих 
ценпостей, которые пе по плечу чело- 
веку, или по плечу до поры до вре- 
мепи и пожелал остатьея только с тем, 
за что ответить мог, 910 весгда б по 
плечу было, 

И Розанов, быть может, первая 
страница истории подлинного человехо. 
борчества. 
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Впервые сказанная мысль подлип- 
ного гуманизма, 

Но только мысль, 

Этот самый переализующийея чело- 
век изошел психологизмом открытого в 
`бебе подлинного человечьего мира и 
умер... 

И вот пришел Маяковекий. 

Я всецело предоставляю предетави- 
телям формальной поэтики изнывать в 
бесилодных попытках найти и исчер- 
пать Малковского в его метрике, 
ритиике, рифмах и тому подобном, 
л предоставляю им копошиться в деб- 
рях „сюжетосложенай“ и обнаружи- 
вать заведомо и явно без них обнару- 
женное, или заведомо и явно пе обна- 
руживаемое вообще, даже при наличии 
их трудолюбивых попыток. 

Для меня Маяковский в другом: 

Я человек, Мария, 

простой, 

выхарканный чахоточной ночью 
в грязную руку Преени. 

Мария, хочешь такого? 

„Я человек“! „Весь из мяса“! — Так 
и прет из всего Маяковекого, 

„Я над всем, что сделано ставлю. 
М0“! 

Честный? 

— Не знаю, что такое честность. 
И то же самое товорил и Розанов: 
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„нравственность? Но я не знаю, что 
такое нравственность. И кто ее папаша 
и кто мамаша“? 

На месте всей культуры, всех идей 
ве,, понятий, категорий, отвлеченно- 
стей, формул— одно громадное сплош- 
ное и жирьое МП... и человек. 

Правда, он оказалея таким громад- 
ным, таким жилиетым, с выворочеиным 
наружу мясом, © таким трубиым, пло- 
ацадным голосом. ‘Таким’ враждебным 
`бесплотному  исихологизму Розанова, 
непохожим на него. 

Но за то человек! 

Несомненный и подлинно реадлизо- 
завшийся в жизни человек. А не слова 
0 нем, не мысль о нем. 

Самое ценное в Маяковском — его не- 
обычайная законченность, это невероят- 
нал, небывалая реализация своего тем- 
перамепта. Начиная от внешности, кон- 
чая самым незначительным словом, голо- 
сом его, манерой произносить свои стихи. 

Й это не случайность конечно, что 
напечатанные стихи Маяковского про- 
изводят иное, меньшее, впечатление по 
сравнению с чтением их самим’ авто- 
ром. И наивны те, кто ставит это в 
минус поэту. Рожденные колоссальным 
темпераментом, они могут быть выго- 
. ворены так как должно, только ето 
темпераментом, 








‚бы поэту. 





“ным, ПлошШодным голосом. 
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И недаром была ненависть Розанова 
к литературщине, вечная и неуемная 
борьба его с Гуттенбергом. Недаром 
все это по своему ат и Мая- 
ковским: 


„Книги? Ничего не хочу читать“. 
„Я думал, книги делаютел так“... 
Но делаются они не так, кав хотелось. 


И если Розанов требовал внимания 
к интонациям свопх мыслей, если 
настаивал он па значимости и значи- 
тельности акцента произносимых им 
слов, то Маяковский тоже не хочет 
примириться с мертвой законченностью, 
беззвучностью Гуттенберговекого епо- 
соба запечатления своих стихов, вообще‘ 
с запечатленностью их, и не мыслит“. 
евоих слов, произнесевных не его зыч-* 


И вот эта ненависть Розанова к 
литералурщине, эго вечное препира- 
тельство его © Гугтенбергом и дали 
повод `В. Шкловекому в его недавнем 
докладе о Розанове в поте лица дока- 
зывать, что Розановекое творчество это — 
пе флюида какая-то, не выговаривание 
какое-то, а литература, © лигератур- 
ными приемами сопряженная, 

Пустая зачел была. Неблагодарная. 
задача.’ 





——————— дам 
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Ибо, конечио-же, книги Розанова, и 
„ Уединенное“, и „Опавшие Листья“, 
‚ конечно-же вто литературное творче- 
ство. И‘ посколько стремилел Розанов 
к выразительности своих слов, по- 
столько литературный прием был в 
‚руках его единственным оружием, и 
оружием, которым владел он вполне 
совершенно. 

‚И ве смотря на то, чо все это 
‘именно так, —не пустой фразой в 
‘устах Розанова было: 

„Я думал, что все >. бессмертно. 
И пел несни. Тенерь я знаю, что все 
хопчичся, ›И, песнь ‚умолкла“. 
`` Точно" также“ клк- ие. суча вины и 


`. стова Маяковского: \». 





„Эта! В руках! Смотрите! Это ие 
лира Вам! 

„Песнь“ умолкла,— но от этого Роза- 
пов ис перестал быть писателем. 

Не лира з руках Маяковекого, но 
он остаетел поэтом. 

Какая ‘уж туг лира! 

У Малковского-то! 

Не до „песен“ им. Т. е. не до тех 
старых песен. Иные мотивы, иные 
слова. По иному пост душа, И иная. 
душа. т 

Повые несем земле скрижали 
с нашего серого Синал 
Нам 
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Поселлнам земли 
Каждый Земли поселянин родной. 
Гудит Маяковский. - 


И вот этот наш серый Сипай, вот 


это новое человечье евангелие с 
маленкой буквы, рожденное человеком 
с Пресни, вот это и есть опорная 
точка нового гуманизма. 

Здесь, конечно, прежде всего старая 
тлжба человека с небом, но нового 
человека, и по новому выраженная, 
и о новом. 

„Эта вот зализанная тладь, эго и 
есть хваленое небо“? 

Негодует поэт так же, как в свое 
время негодог “ и Розанов: 

„Нет, уж если поклоняться Голгофе 
или там страданию вообще, то потру- 
дитесь-ка небеса поклопяться земле; 
ибо небеса — опи какие-то чугунвые, 
или уж очень праведпые что-ли: нз 
трескаютея, не болеют“... 

И, быть может, нигде, как в этих 


‘словах, не реализовалея с тавой опре- 


делениостью, © такой  горячностью 
Розанов и никогда слова его не были 
более темпераментны. Дело другого 
рода, что если у Розанова все это было 
судилищем, словесной тяжбою, то Мая- 
ковекий, отнюдь не склонный к сло- 
весным пр›пирательствам просто выпу- 
стил пух из пуховиков небесных. 
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Но было бы невероятной ошибкой 
предполагать, что тлжба эта происхо- 
дит только в сфере религиозного созна- 
мия. Конечно же нет. Это борьба со 
всякими „выспренностями“ и „якобы 
идеализмом“, 0 всякой — „правед- 
ностью“. 

И разыгриваетея она отнюдь не в 
перковном храме только и не вокруг 
„Лика Христа или Бога, а и под не- 
‚” ‘давно’ еще спокойной сенью храмов 
`‚ Культуры и вокруг той „Иконы“, с0з- 
данной веками человеческой мысли, 
имя которой— „Культура“. 

— Против культуры во имя  чело- 
века, о во имя ‚‘скрижалей серого 
Синая. ^ 

И именно во это имя Розанов с 
таким упорством настаивал на правоте 
всего человеческого, упорствовал в 
цинизме своем и из кожи лез вон, 
чтобы не подумали, что человек это 
звучит гордо; так-же как и Маяков- 
ский во стократ циничнее настаивает 
ца том, что 

„Я площадной сутенер и карточный 
шуллер“. | 

910 еще почище чем розановский 
носовой платок, без которого он никак 
на тот свет лвитьея не пожелал, 

А за пгэтами— 


уличные тыщи; 
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студенты 
проетитутки, 
и подрядчики, 
а Господа! м 
Остановитесь! 
Вы не нищие, 
вы не сусете просить подачки! 

Небывалое презрение вк „подачкь“, 
невероятная болзпь чем нибудь одол- 
житься у Бога, у небес, у идеологий и: 
й поэзии. се 
г \ И если Розанов, правда, без пожев-‘ 
щиеы, но так нетернимо расправлялея 9. 
© „вультурой“ ‘и’‘,„Истиной“ ”геелиг аут 
футуризм вместе с Малковеким сво- | 
п ‚ рачивах голову не только „Культуре“, 
но и ее Великим Представителям, Учи- 
телям человечества, то делали они это- 
возмущенные поклепом, пусть трижды 
возвышенным, на человека и чЧело-’ 
вечность, | 

`А поклен был ужасный, чудовищный, | 
чудовищно лживый. 

И как характерно, что Розанов так 
негодовал па изгнание торгующих” из 
храма. 

Ведь это ке быт, это обиход чело- 
веческий, так как ке осмелились из- 
; гнать его? И ведь изгнан он не только 

из храма Божьего, но книжиаками и | 
фариееями из Храма Культуры. И она.. 

































вел эта фарисейская и лицемерная 
Культура, всея она покоилаеь на этом 
с ‚пренебрежении | и человеку, к его зем- 
й Чому обиходу." ^ 7 

(Но ‘вот. ‘развалился. Храм Культуры. 
Не стало благословенной сени его, куда 
скрывалось человечество от дел земных, 
где занметвовало оно те красоты, ко- 
торые расстрачивало потом в путях 
‚ щизненных. Не стало прохладной сени. 
‘’ Не, стало успокоительных красот, Не 
_'’ Шо плечу оказались они’ человеку. Не 
` выдержали испытания. 

И остался оголенный человек на ого- 
ленной земле. 

‚ Остался перед. скрижалями Серого 
‚ Синая. И к нему, к, этому Синаю 
привела его жизнь живая. 

Вот почему у Маяковского чи- 
таем зы; 

„Мельчайшая пылинка живого, цен- 
нее всего, что я сделаю и сделал“ 
‚ ИЛИ; „А _ мне сквозь строй, сквозь 
грохот, как пронести любовь к и- 
вому“. 

И эго то же, что и неуемная лю- 
бовь Розанова к земному и человече- 
схому за счет праведного и возвышен- 
ного. 

„Болит душа... Болит душа... Болит 
душа“... Постоянный тегал розанов- 
ского творчества. 


= 
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‚сительных и великолепных, ни в чему 


‘нибудь. И пе отвлеченные вопросы: 


о | 


Болит за то, что больно человеку 
в мире, больно зещам в мире. 


Мучител нестерпимою болью жизнь и 
живая, С | . 
А Маяковский даже кровавой слю-_ ) 


ною брыжжет: 

„Голову разможжу о каменный Нев- 
ский“. 

И размоликит, потому что 

Вот—Я 
весь 
боль и упииб. 

Это Вам не абстракции и отвлечен- 
ные решепия, И это не „проклятые 
вопросы“. И не великолепные поста- 
новини мировых трагедий, боль, отчая- 
ние и ужас которых разрешались в спа- 


| 
. 


не обязывающих, катарзисах, И это, 
наконец, не разрешение „возвышенных 
проблем“, —проблемы Гамлета какого- 





„куда идет мир“? Или: „что станется 
в конце концов © жизнью“? 
А совеем другие мотивы, совсем иначе 
оставленные вопросы; 
Куда Я иду? 
И что лделаль мне с жизнью 
мое10? 
Пусть Маяковский когха-то в разго- 
воре со мной, когда я воспользовалея | 
„лирическими“ цитатами из него о „боли т 


/ 
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и жизни“, старалея убедить меня в том, 
что это —самое слабое в его творчестве, 
Иначе и быть не могло лля него, не- 
мыслимого без ножа и кастета, 

С другой стороны, если Розанов в 
письмо ко мне старался подойти к фу- 
туризму, который в сущности сго ни в 
какой степени не интересовал, веролтно 
из желания отдать дань моему увлече- 
нию, и ничего не преуспел в этом, 
так это потому, что действенная дина- 
мичная сущность футуризма, его пло- 
щадной голое и кастет в руках его, не 
могли быть не враждебны Розанову. 

На этом я и кончаю свою статью. 
Но только снова оговариватось, 

Л думаю, я знаю, что некоторые из 
Вас, прочтя затоловок моей статьи, по- 
думали: почему „В. В. Розанов и `Вла- 
димир Малковский“, а не „Владимир 
Маяковский и Оома Кемпийский“, по- 
ложим. Или: не В. В. Розанов и еще 
кто-нибудь. 

Но, повторяю, не желавие провести 
параллель между Маяковским и Роза- 
новым, или сравнить их, или противо- 
поставить друг другу вызвали В жизнь 
эти страницы. 

И отнюдь не намерение, обрафившись 
& самому легкому и педоказательному 
способу доказательств, т. е. вырвав от- 
дельные цитаты из них, доказать, что. 
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Маяковекий — продолжатель Розанова, 
или что Розанов — предтеча Малков. 
ского, 

Нет. Совсем иное желание. 

ч\Келание показать, как в моей чита- 
тельской психологии сочетались эти 
два имени. Па каком перекрестке своих 
личных блужданий ветретил я их: 

Вас. Вас. Розанова и Владимира 
Маяковского. 


95/ХП-90 т. 











’® КАНУН НОВОГО 
—  НИГИЛИЗМА. 


Статья прочитанная з „Альма- 
пахе Дома Литераторов“, 








о сх кВа 


кое 


о 


История гениальнее людей, делаю- 
них ее, а событил развертываются ча- 
сто с таким великолепным размахом и 
гениальным буйством, которые реши- 
тельно нежданы для людей, их вызвавших. 

— Наше время в особенности чув- 
ствительно познало эту исгину. 

После такого предварения только — 
решусь я, наделсь не слишком возму- 
тить своих слушателей, решусь я ут- 
верждаль, что футуризм поистине был 
гениален. Был несравнимо генпальнее 
и значительнее своих представителей. 
- Не знаю какая магическая сила, 
какое невероятное предвидение заста- 
вило этих литературных рагуепиез бро- 
сить задолго до войны свое варвар- 
ское, казавшееся преступной наглостью: 

„Мировая война — гигиена мира“. 

И сознайтесь же теперь, сознайтесь, 
отбросив свои личные счеты и свои 
хичные переживания, свлзанные с этим 

э 


уе 


ие лась 


т р О О 


Ах: 





О 


гигиеническим экспериментом, что ио- 
истине прав был футуризм. 

— Цакие ноожиданиые, басиослов- 
ные, гомерические ‘гнойники вскрыла 


эта мировая война на великолепном, ›“” 


холепном многими веками, теле Евро- 
пенской Культуры. 

И сознайтееь же Вы, те из Вае, 
кто с такой страстностью протестовал 
против футуризма, или так злобно на- 
смехалея над ним, сознайтесь же в 
т0м — с какой упорпой поеледователь- 
ностью сама жизнь реализовала варвар- 
скую идрологию футуристов: 

— Взорвем Лувр! 

— Соликем Музеи! 

— Сожжем Рафаэля! ... 

Сама жизнь и те из нае, ито без- 
надежно и навсегда поражен удушли- 
выми газами всемировой бойни, 

Вы помните: 

Война нагромождала горы окровав- 
ленного мяса, крупновские и иные ору- 
дия прокладывали себе путь через мих- 
лионы стонущих человеческих тел, а 
Культура, погрытая язвами разложения, 
продолжала кокетничать своей „воз- 
вышенностью“:; 

— Сиасите Реймский Собор! 

— Варвары покушалотея на него! 

— У Реймского Собора что-то ‘там’ 
снесено! | 
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Мировым ножаром были исиспелены 
миллионы Домов и тысячи селений и 
городов, а Культура билась в истерике: 

‚-——Сожжен какой-то там Брюгге? 
`‚—Ах, этот Брюгге, Роденбаховским 
лиризмом овелиный! 

Но змизнь` сожгла и Брюгге, и мно- 
го других человеческих обиталищ, 
сожгла она Реймекий Собор и много 
другого, и, быть может, только теперь, 


‚ перешагнув через горы пепла и потоки 


ирови, нокоторые поняли, что не иконы 
нужно спасать из горящего дома. 
Некоторые, но не все. Наоборот, 
иные гордятся неблагодарной позой 
хранителей „культурных“ традиций, 
апологетов Европейской Культуры и в 
своем идолопоклонническом ослеплении 
утверждают, что Куль“ура неповинна 
в потоках крови, захлестнувитих Европу, 
ак же как неповинна она сейчас в 
кестоком, циничном авантюризме миро- 
вой политики, разделывающей на миро- 
вой сцене свои невероятные постановки 
всяческих блокад, хищений, войн и 
прочего ассортимента из богатейших 


- кладовых своих. 


Вот. например, благородный принц 
этой ГКвронейской Культуры, Ромэн 
Роллан. 

` В самом. начале войны удалилея 
он в „нейтральную Швейцарию“, чтобы 
я 








оттуда, из своего „прекрасного далека“, 
бросать в лицо обезумевшей интеллиген- 
- ции всего мира, зараженной идеями 
шовинизма, увязнувшей в идеологии 
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войны, свои обличительные статьи, ко- —- 

Е торые собрал потом в книгу „В стороне . 
от схватки“. ь 

Но лишь одного не заметил Ромэн ВЕ 

Роллан, не аметил, что болен он той | 


же болезнью, которой болели и те, 
против кого ополчился он, что идолы, 
у которых убивцы человечества и ху- 
лители жизни искали себе оправданий, 
и его идолы тоже. 
Ибо, что же как не роковая болезнь 
всей цивилизации, что ще как не гни- т 
лость мировой интеллигенции могли про- рн 
диктовать ему там, в бирюзовых доли- 1 
, нах Женевского озера, ити на енеговых — и 
’. Альцийеких высотах, эти жестокие фаль- 
шивые слова: 
„Убивайте людей, но чтите их 
произведения. Произведения рук чело- 
: веческих, подобные Реймскому Собору, 





ценнее человеческой жизни“. | 

И поистине „мировая бойня“ дала за- | | 
служенную отповедь этой гнилой идео- к 
логии. — Средь клочьев человечьего мяса, | 
по колени в крови, людские тела, люд- } 
ская плоть, мучительно извивающаяся { 


в цепких об’ятилх проволочных загра- 
ждений, простонала в ответ: 
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сли культура в своем ковчеге за- 
вета, в своем хранилище искусства и 
многовековой мысли, хранит такие за- 
поведи, то ковчег этот должен погибнуть. 

И расступились реки человеческой 
крови и ковчег затонул... 

Прав, тысячу раз прав, был футу- 
ризм, когда выкрикивал миру свои су- 
масшедшие лозупги, 

И права теперь жизнь, разрушаю- 
щая Реймекие соборы и Лувры, ибо 
там, под сенью их, расцвела нышным 
цвегом „культурная“ роллановская иде- 
ология, вещающая теперь: 

„Убивайте людей, но чтите их 
произведения“... 

Поистине музейная идеология. 

Там у подножия Венер Милосских, 
У пеличественных пьедесталов генинев 
старой культуры, культурное человече- 
©тво, исходя восторгом перед величием 
своих достижений, таило в глубинах 
своих тупую, закоснелую любовь фети- 
шистов к раз навсегда обожествленным 
вещам, к традицией - освященным ико- 
нам и замыслы ‘0б удушливых газах. 

И ра'рушением пьедесталов отве- 
тила на это жизнь живая. 

И оголилаеь. земля и человек ого- 


’ лилея, 


На новые рельсы мир ставь, чело- 
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Еще недавно с этой самой кафедры  ^ 


очередной критик „Альманаха Лома 
Литераторов“ констатировал, что в исто- 


рии русской литературы наступает но- 


вая эра. 
— Грядет новый пигилизм, — гово- 
рил критик, грядет новый Писарев. 
Впрочем, каг и подобает ученому 
филологу и историку литературы, он, 


увлеченный уловлением в современных. 


литературных течениях подтверждения 
законов истории литературы о емене 


литературных эпох, о повторятющемся , 


постоянно падении стихотворной . вуль- 
туры и развитии за ее счет прозаи- 
ческой с характерным для этого през- 
рением к „поэзии“ и увлечением Пи- 
саревщиной, не учел только одного. 
Не учел и не понлл самого главно- 
го, что Россия, так же как и весь 


мир, псрежила поистине геологический- 


переворот, что законы истории потря- 
сены в самых основах своих и что, если 
совсеш’ смешно пытатьел переживаемое: 
нами втиекивать в шаблоны былой, 
когда то установленной, закономерности, 
10 в такой же степени поспешно было 


бы нам, ‹овременицикам, в пережитом‘ 


опыте находить новые начала для пе- 
ресмотра прежних законов истории. 
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И только тем, что этот ученый фи- 


о лолог решительно недооценил значениях 


переживаемого миром кризиса в самом 
глубоком смысле этого слова и даже 
не кризиса, а подлинной катастрофы, 
только этим можно об‘ленить такой уз- 
ций подход его к литературной жиз- 
ни сегодняшнего дня и такое бедное, 
хотя что.то`и уловившее, пророчество 
о путях будущего. 

Да, грядет „нигилизм“, но диктуе- 
мый отнюдь не закономерной сменой 
литературных эпох, а рожденный хаосом 
мирового переворота. 

Да, падает культура стиха, но не 
потому, что на смену ей должно прид- 
ти „царство прозы“, а потому, что куль- 
тура стиха, как элемента всей европей- 
ской пультуры в се широком масштабе, 
потериела последнее беселавное фиаско. 

Ла, выступает, должен выступить, 
на арену литературной жизни новый 
человек, по это не Писарев, ибо по- 
следний подняв руку на одну из икон, 
заменил ее только другими из того же 
киота европейской культуры. Киоты же 
бесповоротно погибли в пожаре = 

Да, грядет нигилизм. 

Слабыми беспомощными руками вы- 
вел футуризм на покровах пассейстекой 
культуры свое МИ, а война и наше 


время лавою событий сметя ее, кровью 
/ 





не 


окрасили эту зловещую надгробную над- 
пись на памятнике Прошлому. 


Ш. 
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Ученый филолог, о котором говорил 
я выше, весьма и весьма облегчил мою 
задачу, — задачу человека, принужден- 
ного высказывать какие-то раздражаю- 
щие слушателей парадоксы. Опираясь 
на авторитет науки, признавшей зако- 
номерность рождения сейчас нового нч- 
гилизма и полвленил новых Писаревых, 
Я—нигилист“ и один из современных 
„Цисаревых“, булу требовать от Вас 
спокойного внимания к моим „нигили- 
стическим парадоксам». 

Начну л, извиняясь и перед Вами 
м перед ученым филологом за упорное 
однообразие свое, снова © него же, с 
ученого филолога. Это его докладом 
пестрели стены гор. Петербурга. 

„Молодые годы Льва Николаевича 
Толстого“, —так называлея доклад, По- 
разила меня эта тема своим величе- 
ствезным спокойствием, своей академи- 
ческой серьезностью. Не помню сейчас, 
были ли до этого, т. е. со времен: ре- 
волюции, тавие же спокойные и акаде- 
мичрекие доклады, но именно эта. афиша, 
заставила подумать меня: 
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— Жива еще российская интеллиген- 
ция! 

И, глядя на эти „Молодые годы 
Льва Николаевича Толстого“, спросил я 
себя: „а почему сие важно в пятых“? 
И часто с тех пор, глядя на стены 
петербургских домов, задаю я вебе 
этот же вопрос и всвоем нигилистиче- 
‹ком упоретве отвечаю: 

— Т. е, совсем не важио! 

— Ни капельки не важно! 

Но характерна эта борьба пассеизма 
за власть свою в новом мире, это же- 
1ание влиться в колею жизни сегодняш- 
него дня. Упорная, но безнадежная 
борьба вчерашних фетишей за свое су- 
ществование сегодня. 

Поуспокоилась стихия событий, про- 
шел наиболее смутный период нашего 
«мутного времени, отетоялась жазнь и 
задела интеллигенция свои старые песаи, 
повытасвала она свои иконы и снова 
«тада отбивать им поклоны. 

Я, бы от конфуза одного и старых 
чесен не пелбы, и старым иколам пс- 
клоны не отбивал; от конфуза за то, 
что вот чуть ли не два года жил и 
чичего эгого не делал, а пресчокойно 
‚ лереносил поругавие пе икон даже, а 
'более элементарных и,. казалось бы, 
Фовсем неразрывных с человеческим 
достоинством ценностей. 
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Вы помните, конечно, разухабиетую 
Блоковскую песню 0 буржуе и поджа- 
том хвосте. Нотолько больше о поджа- 
том хвосте говорить я не буду и цити- 
ровать Блока тоже ине буду, потому 
что при всем своем нигилизме терпеть. 


. не могу похабного уханья этого „памят- 


ника Мировой Революции“. 

А Льва Николаевича Толотого все- 
ке ни во что ставлто и заявляю прямо, 
ч10 не нужен он мне, т. е. совершено 
и окончательно не нужен. Надеюсь 
понимаете Вы, что тут нетолько во 
Льзе 'Голетом дело, а во веех иконах 
пассейстской культуры и не в них са- 
их, а в том, что извлечением из Тол- 
стого и вслких других „гениев“ было, 
и что духовной культурой называлось. 

Она, т. е. эта „духовная культура“, 
и вивовата в проповеди: „убивайте лю- 
дей, но чтите их произведения“ и.вб 
всем том, что Европа проделала за 
последние тоды. Правда, стараются 
убедить, что Культура здесь не при 
чем и даже паоборот. Но толььо ча- 
сто думал я о том,. что вот примерно, 
и у Цлехансо, и у Ллойд-Лжорджа, и 
у каждого из нае Лев Толелой и дру- 
гие идеи. на полочках красовались и 
красуютея, однако не помешали они 
нам мировую бойню и многое другое: 


проделать, и даже идеологию под. нее, ° 


























под бойню 10, мы тоже се полочек 
этих же брали. 

‚Ведь не те же, кто о Льве Тол- 
стом и, не слыхал быть может, не пу- 
щечное же млсо, которое гпали на 
войну, повипно в пей. Теперь, вот, 
тоже стараютея доказать, что луховные 
пенности всякие оплеваны вандалами, 
завоевавшими Россию сейчас. Но если 
что вандалы действительно по дороге 
и смахнули, то во-первых по неведению, 
а во-вторых при том размахе, каким 
они размахиулиеь, трудно все рассчи- 
тать, 

' А главное они, вандалы эти, 
слишком пигмеи, и слишком времеины, 
и Уже больно незначительны по ераз- 
нению с вопросами здесь поставленными. 

Нет, вандалы тут ве при чем. А 
вот. мы все „дети духовной культуры“, 
ценности ес действительно изрядно’ по 
оплевали. И всем своим существо- 
ванием, каждым. днем сжизпи споей, 
с. очевидностью доказываем, что мы 


` сами по себе, а „культура“ тоже сама 


по себе, что поступки наши — одно, а 
„духовные ценности“ -— совсем другое. 
Что Львы 'Голетые только для Того и 
сущеетвовали, чтобы на полках красо- 
ваться. И что если мы когда то над 
‘Гамлетами головы себе ломали и. раз- 
решая „проклятые вопросы“, чуть ли 
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не самоубийством кончали от единого 
<ознания неразрешимости „проклятых 
вопросов“, так это только от избытка 
‘времени, вульгарно говоря, —е жиру 
бесились и на себя красоту ваводили. 

А если так, то осиновый кол на 
могилу этой культуры. Ибо не до игры 
и не до красот сейчас. 

Правда, возразить мне могут, что 
„идеи“ тут не при чем, что „идеи“ 
даже очень хороши, а что вот человек 
плох оказалел и что это оп идеи па- 
кости", Но только возражение это от- 
нюдь дела не меняет. 

Пусть „идеи“ ЕКвропейекой Культу- 
ры „об’ективно“ необычной ценностью 
какой то обладают и пусть эта подлая 
природа человека заставила ето при 
определенном стечепии обетоятельств 
„идеями“ пренебречь, важно во всем 
этом только одно, что „идеи“, и ценно- 
<ти духовные, и поэзия всяческал, только 
тогда в обиходе, когда они человека ни- 
еколько не затрудняют и ни в какой мере 
для него не обременительны, 

Такие возвышенные идеи, что не 
всегда по плечу они человеку. Ну, а 
раз не по плечу, так по моему и черт 
« нами, Будем искать человеческих 
идей, т. е.; быть может, самых малю- 
©ееньких, но чтобы они непременно’ п® 
илечу были, 
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Повторяю. что во всем этом важно 
для меня только одно — полная разоб- 
щенность между культурой и челове- 
ком, — разобщенность, о которой неко- 
торые из нас говорили за много вре- 
мени до того, как события подтвердили 
это и о чем, кстати говоря, с такой 
гениальной убедительноетью говорил 
и поносимый „прогрессивной“ мыслью, 
но по истине гениальный, единотвен- 
ный в своей чуткости и олин из нами- 
более современных из современников 
наших, — покойный Вас. Вас. Розанов. 

С одной стороны бесконечно возвы- 
шенпые идеологии, какое то невероят- 
ное превлонение пред словами © боль- 
ших букв, восторженное строительство 
пьедесталов и памятников на всех пе- 
рекрестках своего бытия, настолько. 
восторженное, что возможным стал ло- 
зунг; „Убивайте людей, но чтите их 
произведения“... , 

С другой полная безответетвевность 
и за свою восторженность, и за возвы- 


шенноеть идеологий и 3А велеречивую- 


словесность, 

Кло же осмелится возразить мне, 
что российская ингеллигенция, напри- 
мер, всех мастей и окраеок, всяческих 
ориентаций, переживающая переломы 
и кризисы и це. переживающая оных, 
иишущая покаянные статьи и докла- 
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„ды, и не делающая э1ого, считала в 
носледние годы и считает теперь себя 
обязанной „платить по векселям“, вы- 


данным в прошлом, если толко все ее. 


духовные ценности были действитель- 
но ценностями, а не маргариновой ело- 
весностью. / 
— Но, помилуй Бог, — возразят мне, 
что за обывательская философия в этой 
статье, что за доморощенная дналек- 
тика и варварская терминология. 
Какое отсутствие философическах 


тлубинностей, изошренных обобщений. 


и диалектической ‘изысканности, в коих 
так преуспевала за последпае годы рос- 
сийская литературная мысль. 

Доподлинно так конечно. 

В „обывательскую“ философию, в 
„варваризм“ действительно бежал я, и 
‘бежал в совершенном и твердом созна- 
нии, что в этом и спасение только. 

— В этой неискушенности, в этом 
„примитиве“ непосредственного нпере- 
живания, в этом отказе от „культурно- 
го“ наследия „прошлого“. 

Просто потребность совсем новыми 
глазами поглядеть на мир и человека, 


Ведь вот, и Апдреи Белые „кризи-` 


<ы“ переживают: и „кризис жизни“, и 
„вризис мысли“, и кризис культуры“. 

Но только как же поверить в „ври- 
ЗиСы“ их, КОГДА изеденные тлею 
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пультуриых традиций и навыков, снова 
перевели они их в плоскость теорети- 
ческих отвлеченных рассуждений и ли- 
тературных обобщений. 

Когда старый мир „после кризиса“ 
отнюдь пе предстал перед ними ого- 
ленвым и онустошенным. 

Когда в сознанчи, будто-бы пере- 
жившем „кризис“ ничего нового не 
полвилось, когда все. оздоровление и 
‘обновление „нового“ сознания сводится 
къ перестановке старых фетишей под 
сводами того же „Храма Культуры“. 
Недаром все эти попытки „обновления“ 
решительно и окончательно могильным 
тлением разят, ›. 

Евроцейская культура провалилась, 
человечество, как некая отвлеченная 
идея, культурой этой созданная, разло- 
жилась, но земпой шар в эфире про- 
должает благоденствовать и человек на 
вем существует еще. 

И ему, человеку, прошезлшему через 
стихию мировой катастрофы, свободному 
от фетишизма, аскету слова и аполо- 
гету делания принадлежит завтрашний 
день. 

Словеспость, в которой Европейская 
Культура черцала свой пафос, изойдет 
словесным соком и, изойдя им, зачах- 
пет, большие буквы в алфавите чело- 
веческого языка рассыпятел прахом и 
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всяческие олимпы с таинетвевной и 
возвышенной зкизнью, охраняемой жал- 
кой кастой жрецов, будут окончательно . 
и навсегда переданы в вечное пользо- а 
ванве жизни живой, ху 
-- И человек, не помнящий родства, без УР 
генеалотий, уходящих корнями в поту- 
> сторонние возвышенвые миры, по кор- 
нлыи всего своего существа вросшиай в 
землю пашей „жалкой“ планеты, — че- 
ловек со своим маленьким чувствилн- 
щем встретится одип на один © живой 
я реальностью железо-бетонного ‘города 
Не: будущего и в судорожных об’ятиях его 
динамизма обретет свои идеи, идеи 
„себе по плечу“, и создаст под- 
липно человечвую и подлинно человечью 
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` Александр Е В о из своих по- 
следних статей под заголовком „Русские 
_ Дэнда“ пишег о ветрече своей на ка- 
ком то концерте с одним. молодым че- 
‚ ловеком. 
ли Вот как описывает докСанир Блок | 
ки и ву ‚Втречу: и ЗЫ 
„Мы живем только стихами, — и 
Сговорит молодой человек, в последние ’ 
пять лет я’ не’ пропустил ни одного 
’еборника. Мы знаем веех наизусть — ] 
Сологуба, Бальмонта, Игоря Северянина, И 
Маяковского... | |} 
„Молодой человек стал читать па- | 
изусть десятки! стихов. р | 
поэтов. ь И 
— „Неужели Вас не. интересует а | 
| 
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Е ао ЗЕЕЗНЕНИ 


ттт. 


ничего кромВ стихов? — почти непро- 
извоньно спросил я. 
„Молодой человек откликнулел 


‚ как эхо; } 
— „Нас пичего не интересует кроме В 

ы а” 

стихов, Ведь мы пустые, совершен- ЕВ 
ыт 
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но пустые. Вы же ведь виноваты в 
том, что мы такие, 

р мы? 

„Вы современные поэты. Вы. 

и нас. Мы просили хлеба, а 
Вы нам давали камень. 

„Я не сумел защититься, и не хо- 
тел, и... пе мог“, 

Так пишет Александр Блок. 

`Я не знаю, не хотел ли защититься 


поэт, но что он не сумел защититьея, 


и пе смог защититьел, то, конечно же, 
в этом смысле признание его не ‘ВыЗЫ” 
ваег никаких сомнений. о 
Тема, затронутая Александром Бло-. 
ком,—не повая тема. Не раз писал он 
вам о ней; правда, писал ве о поэтах . 


и ‘не о’поэзии только и, конечно, не'о.. 


самом себе, но о всей литературе пер- 
вых десятилетий ХХ века. 

И когда молодой человек, русский 
денди, говорит Ал. Блоку о каком то 
разлагающем влиянии современных по-. 


_этов ‘на молодежь, то мы вправе тоже + 


понимать ото, как обвинение не против 
стихов толька и пе против поэзии толь- ' 
ко, ибо, быть может, наиболее харак- 
терным моментом в истории указанного 
литературного движения, лвляется то, что. 
поэты его были и крупными, почти един- 
ственными теоретиками, и, что крайне 
важно, теоретиками того литературного 
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о 


‚ движения, которос отпюдь пе пыталось 


замкпутьел в кругу только эстетиче- 
ских переживаний, 
Поэты не тодько „пели стихи“, по 


В. теоретических статьях утверждали 


какое-то миросозерцание, в той или иной 
степени будто бы раскрываемое 
ими в их искусстве. 

Впрочем, если первый период но- 
вой литературы, вполне исчериывался 
действительно вететическим лозунгом; 

„Гвори, что хочешь, этот мир при- 
надлежит тебе“, и если этот период 
по праву может быть назван эпохой 


`. русского ‘декаданса, то период этот 


ох крайне” непродолжительным. Уже 
з`, Весах“. начинается ликвидация па- 


2 ия его, ‘начинается’ преодоление 


вышеприведенного лозунга, преодоление 
«вободы творчества, „свободы без цели“, 
как говорили тогда, преодоление инди- 
НЫ, 

-И с втого момента. ‚начинается рас- 


. ад декаданса, раскол его на значитель- 


ное’ количество враждебных ‘друг дру- 
гу литературных групп; об‘единяемых 
обычно весьма нехарактервым назва- 
нием „символистов“, 

Я отнюдь не намерен излагать Вам 
историю русского декаданса и в такой- 
же степени далек отмысли защищать или 
обрушиватьея на преодоление „симво- 


И аа 
ч А те» 


>? . 
Е ы г 22 эх, 2 = их 
ЕЩЕ ев оС ИИА : 
— ВАОЕ Жо 29 Пати деч — = -- из: 


с т Я 





5+: 

















60 — прыи 


листами“ заветов русского декаданса, па 
ликвидацию ими епохи „искусства для 
искусства“, ибо’ важен для меня. сей- 
час только ‘самый. процесс расцада и 
характер преодолепия... п 
„Мое восстание на Сологуба есть ИЕ 
восстание на Леонардо да Винчи, на 
Джиоконду, на Тютчева, т. е. на все ^ 
то, что я любил и люблю... Чтобы про- : > 
лить миро, надо разбить сосуд; разру- 
шить его, не жалеть; это и значит не“ } 
жалеть’ искусства, разрушить какую-то. 
внешнюю форму принести ее в жерт- › 
ву“,— так писал Мережковский, И он“ 
же писал еще: „надо дел, надо жизни, ‘1. 
долой слова“... И 
А епыволисты из „Грудов и Дней“, 








Вяч. Иванов и Андр. Белый о том же, : - 
‘но’. по другому, писали, что „символизм о 
наших дней не’ хочет быть Только. р 


искусством, а чем-то большим, и гот о |“ 
поэта требует, чтобы был он но толь-... в. 
ко поэтом, но тоже чем то. большим“. 
„Вы оторваны,—читаем мы в „Гру- 
дах и Дилх“ о поэтах, Вы забыли, 
что кроме Вас есть люди... Есть огром- 
т народ,—та почва, в которой спле- 
ются корни Ваши, будьте же более. 
то 1венны, ` будьте более народны“, и) 
А Ал. Блок в статьях, которые не- 
давно собрал в кпиг‹ „Россия и Интел- т 
лигенция“, говорит ©  Мережковеком ›. И 
\ 








и религиозно-философеком обществе: 
‘теперь они возобновили свою болтов- 
„ню; но все вти образованные и обездо- 
/` ленные интеллигенты,  поседевшие в 

“спорах о’Христе, многодумные фило- 
’ софы и лоснящиеся от _самодовольства 
попы зпают, что за дверьми стоят пи- 
‚ щие духом, которым пужны деха. с 
сто дел— уродливое мелькавие слов. о 
у И наконец, поеМОЖНАЯ цитата из ры 
‚ Блока. ЕЙ 
4, А На ИЕ ветер, проститутки ито р 
“мерзнут, люди голодают, их ‘вешают; а | 
св етрапе реакция, а в России жить « 
“трудно, холодно, мерзко, Да хоть би 
"эти болтуны в лоск исхудали от своих у 
‘исканий, никому на свете, кроме утон- о 
ченных натур, ненужных, ничего в 
России бы не убавилось и пе приба- 





; вилось“, : 
Итак, Мережковский восстает па 
Сологуба и вероятно вместе с вим и ме 


‚ _ . на Блока, Вячесл.Иванов и Апдр. Бе- ВИ" 
а лый на современных ' им поэтов, недав- 

п. них соратников их по „Весам“, ' Ал. р 
Блок восстает на Мережковекого ит. Д., 

ит, д. 

Не И поводом к этому всеобщему вос- у 
4 стапию друг на друга является жажда Я 
я преодоления искусства как такового, 
разрушения, как говорит Мережковский, зе 
какой-то „внешней формы“, утвержде- 1 


} 
| 
1 
1 
| 








-._ а 





В пие чего то большего, чем искусство 
словесное бегство, повальное бегетво 
всех от слов, от внешних форм к жиз- 
ни и Е делу. Я 
‚ Но только ‚—помилуй Бог, преодб- в 
левают все, — одни ео слезой в голосе ^\'`* 
и надрывом, как Мережковекий, восстав- а 
ший на самого себя, преодолевают Вяч. 
Иванов и Андр. Белый в „Трудах и 
Днях“, эти в креческих оделниях и 
‚ © ‹ сомнительными повадками теургов 
ХХ века, ‚преодолевает Ал. Блок, про- 1 `. 
\ ето сердитый и отнюдь не склонный Е: 
\ № такой передряге придерживаться хо- и: 
рошого солонного тона и хороших ы 
манер, 
— Все преодолевают, и, казалось 
бы, преодолевают в одном направле-.“’ и 
нии — от внешних форм и словесности > 
к`делу и жизни, а выходит совсем ина- 
че: Мережковский обвиняет поэтов В 
приверженности к внешией форме, Блок 
Морежковекого в словоблуде, „Груды и 
Дни“ — всех в оторванноети и тоже в 
словесности, : а, 
Кло же прав из них? м. 
Прав один молодой человек „русский. 
дэнди“, словами которого и начата эта 
статья; 
„Вы, современиыо поэты. Вы отра- 
‚ | вляли нае. Мы просили хлеба, а Вы 
- | нам давали камень“. 
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Бедный русский донди, бедиый мо- 
чодой человек, захлебнувтийсл пусто- 
{ой российской словесности ХХ века. 

’Да и вакбыло не захлебнуться ему 
‘в. словесной свистоиляски богоискателей 
паших, пытавшихея подменить нафое 
религиозный изошренностью риториче- 
ских фигур изошренных фразеологий 
и лышностью вымученных метафор? 

Как было не захлебнуться этому 
‘русскому дэнди. теургическим бредом 


<) ‘символистов из „ТГрудов и Дней“, упоен- 


ных торжественным ритуалом мистиче- 
ских дейст ‚, стоящих © кадильницами 
перед пустими жертвеннивами, давно И 
навсегда порвавших живую СВЯЗЬ С-МИ- 
«стикой и заменивших › ее отвлеченной 


„религией отвлеченных понятий, рели- 


тией Больших Букв, исходящих не ду- 
хом живым и не кровью человеческой, 
а соком словесным, 

Как скс было не захлебнуться ему 
сладостной, напевностью. стихов’ Блока, 
за узорноетью своих песен ‘укрывь его 
“пустоту, снедающую ‚ душу’. его нека, 
изыеканпостью своих стихов, задра- 
пировавшего пустые наши своей мо- 
„лельни. 

И стало все равно, какие 

Лобзать уста, ласкать илеча, ' 

В какие улицы глухие. 

Гнать удалого лихача. 
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И к Блоку, так ме как и по всей 
литературе символизма, но справедли- 
воеги относятся те слова, которые оное 
салг еказал о других, —о русских интеч- 
лигентах, сравнивая их © сектантами:.” 

„Многие ли из аристократических ин- з 
телдигентов наших дней выдержат си- 7 
бирские пытки? о 

„Все почти ипздохнут под первой и. 
плетью; сами сгноили себя, —евои му-›&\ 
скулы, свою волю на религиозных с0=.” 
браниях и има вечерах свободной эбте-,. 
ТИКИ“... | а 

Сами сгноили себя, свою волю, свои’ > 
мускулы... 

Не то же ли самое говорил, хотел 
сказать молодой человек, русспий дэн- ^^ 
ди, эта гнилушша, опустошенная иекус- ^ 
ством символистов, не то же ли самое‘. 
хотел сказать он своими тривиальными. 
словами: 

„Вы, современные поэты. Вы отра-, 
вили нас. Мы` просили хлеба, а Вы. 
нам давали камень“... ки 

Я, конечно,‘ понимаю, что все то’... о 
что говорю я сейчае, звучит не очень. | 









‘то основательно, и чтоб убедить Вас я 


должен был бы, пожалуй, целый арсе- 
нал. цитат пренодиести, богонекатель- о‘ 
ево’ вскрыть, „Труды и Дни“. ©. Вяч, а 
Ивановым и Андр. Белым аналомиро- 
вать и все книги стихов Блока. пере- 




















сказать, Задача, ами понимаете, иецо- 
сильна, 
„Но В оправдание сказанного воть 


и м `Геще’ один’. аргумент у мепя‘и аргумент 


весьма ‘значительный, — вто покаянные 
слова Андрея Белого 0 самом себе, о 
своей прежией литературной делтель- 
ности. Слова эти напивавы Ан. Белым 
в 1919 г. т,/е. самое свежелькое и 
‚ последнее „достижение“. ето. 
„Долго обманывал я читателя, пре- 
“подноел ему утончения» контропунктов 
из образов и красиво отделанных фраз 
и, не будучи в состоянии вскрыть своей 


` подлинной точки, заговаривал зубы себе 
„самому“, кается - Аи. ‚Бехый в „Запи- 
‚ сках Мечтателей“; 


Так значит и: т и Дни“ и 
символизм, который хочет стать чем-то 


‘большим чем искусство, и слова о том, 


чт0 „кроме Вас есть люди... будьте бо- 
лее почвенны, будьте более народны“ и 
это тоже было утончением контропунк- 


‚ тов из ораНо и. а отделанных 


фраз? 
`Быть может и " разговор Блока 6 мо- 


‚ лодым русским `дэнди, который описан 
-В тех ще „Записках Мечталелей“ и в 


том же 1919 г., это — тоже покаяние в 
униесон  Андр.. Белому и покаяние в 


‚том-же, тогда иначе зазвучат слова Бло- 


ва о том, что я „не сумел защититься 
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и не мог“, зазвучат также покалино, 
цавиу Белого, 

‚ Значит прежняя то делтельность Во. 
ка, разоблачение Мережковского ни 00- 
гоискателей тоже была „игрою образов“, 
точно так же вероятно, как и взывы 
Мережковского в делу и жизни. Неда- 
ром игра эта тах и не заполнила пу- 
стоты душевной у русского дэнди, „урод- 
ливов мелькание“ слов так на всем 


протяженин, символической, 


литературы и осталось только „урод-` 


ивым“ мельканием. Ч 


Не стихи же, действительно, вообще 












и пе литература вообще виноваты в. Ва Е: 


Том, что „мы пустые“, а какие-то 0с 
бые стихи, какая-то особенная 


литература. И кстати товоря,. совсем ^. 
не к. месту пристегнух Блок к именам. 
‘Сологуба, Бальмонта и прочих — Мая- _ 


ковского. Еели и Блок, и Бальмонт, и, 
Сологуб виноваты в том, что „мы пу- 
стые“, тогда не причем здесь Маяков- 
ский и наоборот, если Маяковский ви- 
новен, тогда свободны они от обвинений. ” 


‚ И заметьте, что разоблачения эти `` 


относятся к нашему времени и напе- 


‚ чатаны не где-нибудь, ав „Запи- 
сках Мечтате 


лей“. 
В наше 10 время с программой меч- 


тательства выступить — отвеготвенная, _ 


очень ответственная, вещь, 
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Кели тогда, давно, Ал. Блох обру- 
шивалел на интеллигенцию за отсут- 
„. Ствие дел и уродливое мелькание слов, 
‚ Нотому что на улице ветер и прости- 
тутки мерзнут, то ведь и теперь на 
` мировой улице не Ницца какая-нибудь 
и, если и „Записки Мечтателей“ токе 
только „искания утонченных натур“, 
тоже ‘только „уродливое мелькание 
слов“, то злость наша побольше осно- 
вания будет иметь сейчас, чем в 
` свое время—Блоковская. 

° „Укрывательством истины“ называет 
Ан, Фелый теперь свою прежнюю ли- 
тературную ‚ деятельность. 
`‘’ Леонид Ледяной, старый писатель- 
ский псевдоним Белого, как пишет он 
сам, превратилея из тени в него само- 
` го, стал поперек его -жизни, ‘и это Ев 
нему, к Леониду Ледяному, относятся 
слова: 

„Стой-ка,’ набаловалея ты, устраи- 
вая фокусы с фразой“... 

‚Но ‘если. даже’ никакого Леонида 
Ледяного ‘‘в^. литературной . жизни Ан. 
Белого и'’не`было; ‘кажется его дей- 
ствительно ‘не было, а это только ви- 
дение покаянного бреда, обуявшего сей- 
‘час Ан. Белого, то мы вправе радо- 
ваться этому удачно найденному ©им- 
волу прежней литературной делтель- 
ности его, ставшему для меня симьо- 














О, 


лом всей литералуры первых десати- 
легий ХХ вока, 


— Сорваль маску с собя, как’ с пит 
сателя—вот. назначение Записок Меч- 


тателей“, 


„Пиши, как... сапожник“ напут-. 
И ) / 


ствует себя на новом творческом пути 
Ан. Белый. 
Однако это что то очень знакомое. 


Ну, конечно же, это епайё №876, 
русского футуризма, Алексей ИКруче-‘.^ 
ных, вопил когда-то о том, что. поэт. 


должен- писать, как сапожник. И тогда, 
тогда страшно смеялись над этим Ал6- 


ксеем Крученых; эта была’ такая в6се- ^ 


лая тема для газетных. фельетониетов 
и бллостителей чистоты литературных 


традиций. 


‚ Но маленький и такой незначитель- 
ный Алексей Крученых, не вроходя 
через „грозы и бури“ всяческих. рево- 
люций, . футутрист Алексей, Крученых 


в 1911 г. почуветвовал что-то в литера-_ 


турцых стилях господетвующей литера- 
туры, почуял в вих какое-то укрыва- 
тельетво истины. Почувствовал и 7 по- 
чулл что-то такое, до чего только те- 
перь додумался Ан. Белый и в чем 
только тешерь приповит свое ие 
ное покалине, 

Но только блюстители литератур- 


‘ных вравов на этот раз могут совер- 
‘ 
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иенно и’ окоичательно успокоиться. 
Ибо если „пиши, как сапожник“ было 
ПС жАяЯ „фухуриетов ‘в; то свреми подхии- . . 
и ным" ‚делом их. литературной жизни, ИЕ 
°_ если это было средством борьбы е ис- -, 
‚ кусством, „укрывающим истину“, то у 
Ан. . Белого это — только попытка © 
негодиыми средствами, это тоже только 
‚ красиво отделанная фраза, — отделан- О 
` наяс по ‘норме сегодняшней эстетики К 
‚ Ан. Белого. и мн 
(‘Снова тот же Леонид Ледяной, я: 

только по новому фиглярничая с 
 повой фразой, стоит ма пути его 
’ жизпи. о а 





И мусть о Ан, "Болый. уверяет нас в ЧН! 
‘том, ‘что всходит в нем повое тесто на ЗУ - 
новых дрожжах, и пусть Вяч. Иванов ВЯ 
утверждает в тех же „Записках Меч- НУ 

тателей“, что люди, как изволит вы- р 
ражатгся он, „вовлеченные в ураганы И 


ыы сверхчеловеческого ‚ритма историче- ВЕЛ 
ских демонов, по новому ощущают мир“, ‘ 


и. пусть Александр. Блок там же го- а. 
‚ рюет над печальной и‘ пустой судьбою ИН 
: русского ‘дьнди, пусть все это читаем 2 
мы в „Записках Мечтателей“, все-же и 


все это только новый литературный О. 
т „етиль“, новый словесный фокус, новал и 
$ и т 
| А „ураганы сверхчеловеческого ритма 
;. исторических демонов“, и „новые дрож- 
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’ мистическая чертовщина, коей» насе- 
`ляют’ они еегодняшний день, — фигу- 
‚ральное : констатирование  об’ективных _ 


‚ войти в колеи сегодняшнего дня ми-. 


Ре 


х 


жи“, и „мировые вихри“, и прочая 


фактов историм, евидетелями которых. 
явллемел мы, — © одной стороны ис дру- 
гой —попытка © пегодными ередетвами 





как то войти и во что бы то ни стало. 


ровой истории. чКелание законное. и 
не только законное, даже обязательное: 


для всех, для всех нае, но в 9т0м > 
‚ елучае заведомо обреченное. г. 


На улице ветер, в.России холодно, 


все рушится, — рушитея старый мир 


и под развалинами его тысячи, мил- т . 
лионы и мертвых и живых трупов, и дру- 
‚ гие тыслчи не могут найти точки опоры 


и тоже обреченны па погибель, а весь 


остальной мир, и не Россия, а весь‘. 


мир взывает: долой слова, нужны дела, 
нужна. волл к жизни, воля к 1в80р9ч6- 


‚етву, или иначе мир обречен! Рувекие -_ 


же „мечтатели“ из „записок“ так. 
говорят 0. себе в своей передовой 
статье: й 
„Возможна Коммуна Мечтателей. 
Она не есть равенетво: братетво 
опа; идеал достижения па физическом. 
плане есть братство; Свобода уже до- 
стижима в душе; достижимо лишь в 
дуще свободное равенство; равенство, _ 
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братетво, › бас и отчетливый‘ 
они, ‚но, треугольник построеи м: 
здесь | ‚ трех’ измерениях; соединить } 
‚достижении ‘равенства с братетвом в 
‚ свободе — проблемах к которой едва мы, 
и ’ подходим; предпологает она: соединенье. 
НЫ тела, в согласную целостность; 
вычерчивая треугольник на илобкости 
‚материальной действительности, полу- 
ие чаем мы равенство прав при. неравен- 
ь стве. устремлений к свободе и братетву;, мы 
Получаем свободу при. хаосе всех. 01- Ты 
‘ношений. Соедилить’ душу, тело ‘и. дух Но 


т р 
о. 




















в неделимую целостность — кто это м0- 
‚жет. теперь на, земле“? Ит/ ду и т. д. | 
. `Так вот. какое оно, ото’ современное 
‚ мечтательство! ^_ Мечта, мгельство? — Эла 
‚патентованная стилистика, ‘эта одеревя- 
‚ пелость ‘душевной восприимчивости, при. 

‘`коей” только и возможна’ такая’ цвети- 
‚стая теоретика, такой упоенный ‘велб- 
р. `речивый. тон, такая полная` безучает- 
о к’ боли, которая Надрывает ты: 
"час душу мира вам 
И твердо, и. ни ‚чуточки ‘пе’ ‚сте 
; ыы я. просто’ на’ просто заявляю ^ 
‘Вам, Что: не ‘понимаю вышеприведен- 
` Ной.‘ цитаты, так же как в свое. время 
не понимал словесную абракадабру „Гру- 
„ дов-и’ Дней“. о | 
_Тогда—утончения коптрапунктов из 

` образов и красиво отделанных” фраз. 

зы 


7 и 


ву -0 





те: т ы 


РЕЗЧЕ 


о 





: 


‚ теперь уповвие треугольниками и иными 
Е рамы О. а се- 





` шенности их душ, — душ этих. Н 
_ ников, фразы“, испепеденных . ое 
и стихией: + 


› И’ еслиб) даже треугольники ти 
` разрывались бт содержательноети, вло0- 
- женного в них, 10 даже и то и. 
‚ри бы я снова: 


лоск исхудали от свонх исканий и. 
‚на свете, кроме ОченЫх и 
рн Е. и | 
| ‚Сгноили ‘себя, стноили свою" волю 
’ (свои мускулы, сгвонли фальшью, ‘своего’: 
` прошлого, 8. теперь’ веыпают в прокис 
‚ шее ‘тесто новые дрожжи, ‘поспешалот 
‘в комическом бессилии своем за. рит- 
‚ мом времени. о 


'Недаром. поэзия символизма ба 
‘последней, лебединой песнью старой. 
рассыпавшейся в пыль культуры, не: 
даром Леонид Ледяной бых О НИЫ 
певцом и вдохновителем ее. . 
_ И она, отравхенная ядом разложе- 
‘ния, обреченная культура, взроетита_ 

° свой‘ цоследний и закатный. т. 








АО 
{ ядовитый и, ‘тоже › оброчошьй цветок 
‚ ^. символизма, | 
в о Поистине” бимволисты были цветом 
и" АИ "Поистине вшитали они 
г. в’ собямие т 
инк) Но’'не' ‘толпища туннов пришли и 
у | разрушиди оту культуру, сама изошла 
е | бвевижиемг. она, не’ выдержав первого 
‚о натиска“ враждебных стихий. 
”„Я ухожу от’ Вас —пышные, силь- 
з ные. и’ “богатые” мертведы ‘обреченной й 
‚па. `тибель действительности. к новоро- .. 
’ жденным побегам грядущей Весны“,— 
_ декламирует ый Белый в „Записках ети, 
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т Мечтателей и р И 
Так: '‚ символизм. ^ руевкий, изол- и В: 
“ гавшийся | однажды в "Леонида „Ледяного, не 
г безнадежно силится теперь возродиться 

к новой жизни. И чурается он тени т 
‘своей, ` забывая, что`сам тенью стал, | РЕЯ 
и срывает ‚с себя мае, забывая, что по е 







ре рые то’ и устроительство „ Ком- 
и о. Мечтателей“ попытка поистине 
е\ о средствами, 


вто Мая и р. 
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